《我的瑕疵布主顾》吟崎

24、盖章 如

　　如果不是为了既得利益，文沁已在心中放弃很多次了。

　　就像面对椰椰，她还拥有放弃的勇气——转头看到等候多时的蒙岱岱，她放弃的念头便瞬间烟消云散了。

　　自己究竟还在期待什么呢？

　　自己究竟还能期待什么呢？

　　现在这样已经很好了，不是么？

　　她看到不远处的蒙岱岱。

　　他的眼中总流出含笑的温柔。而她并不觉得温暖。

　　或许他的确并不够爱她，又或者——她已经丧失了感知爱的能力。

　　只是她不知道。

　　当局者迷。

　　她总是没办法很快就想明白。她无法停止没什么意义的内耗。

　　离开蒙岱岱，就会更好么？

　　继续这样的生活，还会更差么？

　　文沁不知道。

　　就好像文沁同样想不明白虚伪是什么，也不知道诚实是什么一样。

　　只是她觉得现在的自己，虚伪得挺坦荡。

　　*

　　文沁记得五年前刚搬回蒙岱岱家的时候，北立比青白更早地入了秋。

　　不，窗外是北方如同冬日般的深秋。枯黄的梧桐叶萧萧瑟瑟还在不断飘落。

　　文沁很喜欢北立的秋。

　　她躺在靠窗的暖阳中。

　　浮想联翩。

　　“绝对静卧”是出院时医生的叮嘱：“但要活动腿。”

　　文沁曾经因为血栓付出了很大的代价，她自然明白“活动”的重要性。可她的左腿似乎并不乐意“活动”，甚至连感觉也渐渐消失了。

　　上天总是这样，从不给她太过丰厚的施舍。好运与厄运总是相抵，然后送给她一个随波逐流的变化。

　　就像飘零的梧桐叶。

　　*

　　“梅姐，来帮我捏捏腿。”

　　梅姐是那时负责照顾文沁起居的护工。她留着一头精干的黑色短发，肤色微黑。她喜欢笑，笑起来一口虎牙很好看。

　　“哎，来喽——”

　　她的嗓音很大，有些沙哑，但很热情。

　　梅姐是个有智慧的人——对于文沁的病情，她向来缄口不提。

　　将专业的事交给专业的人来做，就是她能将护工这份工作做好的很重要的一点。

　　当然，梅姐的能力远不止于此。她总能轻松承接文沁的各种情绪——能够轻描淡写打消病人的恐慌并不是件容易的事。

　　但文沁或许本就不需要梅姐的安慰。

　　太平静了些。

　　太平淡了些。

　　*

　　她记得有一天风很大，梧桐叶凌乱地落了一地。窗外的保洁阿姨穿着厚厚的冲锋衣冒着寒风在院中打扫。文沁托梅姐喊停了保洁阿姨。

　　她想看被梧桐叶肆无忌惮占领的院子。

　　只有窗外的落叶比她的心还要凌乱，她才能显得更正常、更平静些。

　　她想到她曾很喜欢，或者说令她可以从容活着的一种情绪。

　　既不追究过去，也不期待未来。

　　麻木是迎接痛苦最好的抗体。

　　*

　　也是那时，她觉得他还是变了。

　　她并不想去思考“记忆是不是一个人的一部分”这种掺杂着思辨性的哲学命题。

　　可她分明觉得，他的确变了。

　　他总是很认真地看她，可她总觉得他在走神。

　　他的语气明明很温柔，可她感受到的只有冷漠。

　　她并不是无端猜疑。

　　她的情绪并没有因为生病而变得敏感。她只是比别人更敏锐些。

　　那时她还抱着一丝偶像剧里“比恢复记忆更早的是再次爱上你”的希冀。

　　她是他失而复得的爱人。所以她注定会被他加倍疼惜。

　　她忽然就觉得自己只不过是最平凡的人。

　　无关性别。她只是想被爱罢了。

　　她愈期待，就愈淡然。

　　她要轻描淡写，向他随口说出这些年她所遭遇的那些不大不小的困难的事。

　　她要令他胆战心惊，令他流涕忏悔。

　　她已能想到，她的手如何被他紧紧握住，耳边是他再不松开的誓言。

　　他会不顾一切陪她的。

　　她想。

　　*

　　可他没有。

　　他甚至极少露面。

　　他总是规律地、齐整地、既不在她预料又不算意外地出现在她的面前——就像一个忠实的手下，向久卧病榻的楼主复命。

　　她记得他第一次出现在她的房间，是在一个温柔的黄昏。

　　天边缱绻着很多颜色。她瞧着一抹快要散去的朱红的霞，瞧了很久。

　　然后他就披着霞光风尘仆仆地进了院门。

　　她记得他只是轻轻叩了门，但她听得很清楚，所以当他出现在她的窗外，她并没有感到十分突然。

　　他并不松弛，却也不算严肃。

　　笔挺的西装大抵是工作结束还没有换下的“工装”。头上的发胶令他的发型保持得很好，是她并不喜欢的“精英”发型。

　　他圆圆的眼睛并不亮，反而流露出她有些厌恶的对于物欲的贪婪的追求。

　　*

　　并不意外。

　　她觉得他变了。

　　可她也变了，不是么？

　　她喊梅姐为他斟茶。

　　她知道他不一定喜欢喝茶，可他一定早习惯了喝茶。

　　他连坐都没坐。

　　他甚至连皮鞋都没脱，就径直走到她的面前。

　　同他精明的眼神一样，他的皮肤很细腻。不自然的肤色显然是并不适合他的淡淡的妆容。

　　闻到他身上传来一股淡淡的檀木香味，她微微皱了皱眉。

　　文沁知道自己不该奇怪。像蒙岱岱这样知名的企业家“抛头露面”出席一些公开商业宣传活动本就是家常便饭。

　　他只是为了保持更高级的“体面”罢了。

　　*

　　她感受到他的双目已停留在她的双眸，她却向上偏了些视角。

　　她看到他圆圆的眼睛上浓浓的眉被修出了高高的眉峰。

　　显然，他的眉要比之前更有棱角。

　　或许成熟与凌厉的面相在商谈中能为他取得更多的进攻空间吧。

　　可她依然觉得别扭。

　　凌厉的眉峰并不适合他过于柔和可爱的眼睛。

　　他看起来甚至有些滑稽。

　　可他似乎并不以为意。

　　“文忆的入学手续只差最后一步。”他的脸上露出更加违和的腼腆微笑。

　　她点点头，静静看着他，又淡淡问道：“需要我做什么？”

　　“和我结婚，”他补充道：“我们成为一家人，文忆自然就会有户口，有户口就不用借读，也方便为以后的升学早做打算。”

　　“什么时候？”她咀嚼着这并不像求婚的求婚。

　　它合理又草率，被迫又主动。

　　他自然而然坐在她的床边，凝视着她的眼睛：“现在。”

　　她的眼睛却避开了他：“民政局马上就要下班。”

　　“十分钟就能到，”他显然有备而来：“今天并不是什么特殊的日子，领证的人应该不算多。”

　　*

　　她低着头，听着他笔挺的西裤落在她鹅黄色床单上的细琐的摩擦声。

　　她知道只要她说“好”，一切都结束了。

　　她将拥有一个具有法律保护的三口之家。

　　可她忽然想确认一种模糊的感觉——难道和她结婚仅仅是为了文忆么？

　　她没有确认。

　　或许这模糊的疑虑本就不会存留太久。

　　“文忆”这两个字本就是她可以牺牲一切的理由。

　　她早已不是故事的主角了。故事永远发生在主角年轻的时候。

　　*

　　她披着宽大的风衣，风衣里是被她睡得没形的睡衣出现在民政局。

　　临近下班的工作人员颇不耐烦，问西装革履的他新娘在哪儿，轮椅上的她忙道：“我就是。”

　　工作人员露出诧异的表情，但并没有多问什么。

　　流程并没有她想象中那么繁复，轮椅也并不是踏入民政局大厅的阻碍。

　　没有跟拍，没有婚戒，没有誓言。

　　三天后，文忆入了学。

　　他再没有出现在她的病榻前。

　　就像光秃秃的梧桐树，再不必期待。

　　直到苍白的天空都落了雪。

　　*

　　文沁常常坐在光秃秃的院子里，静静感受着脊髓震荡减退后知觉的一点点恢复。

　　天气一天比一天冷，她的左腿也便一天比一天冷。并不是痛，痛是最容易遏制的肢体感受。折磨她的，是一种难以言说的憋胀与痛苦。

　　与异常敏感的触觉相反的是迟钝的运动恢复。

　　整整一个月，文沁努力抬起的左腿都经不起康复师的一丝推搡。换句话说，短期内，文沁根本没有能力站起来。

　　脊髓复苏的寒冬就这样悄然到来。日复一日，文沁既不能没有期待，又不能太过期待。

　　她常常觉得烦闷，于是她开始期待收到他廉价的关心。

　　她的心情并不好，但回答她很好会令她有种伟大的满足感。她沉溺于这个虚假客套的夫妻游戏。

　　*

　　蒙岱岱是在年后回来的。

　　大抵是为了弥补文忆没有一起过年的遗憾，他带了一只两个月的哈士奇回来。

　　小奶狗的品相很好，文沁知道他一定花了不少钱，虽然这笔花销对他来说不值一提。

　　可他偏偏要博取文忆的怜悯与同情，非说这狗是他在回家的路上偶然捡来的。

　　文沁嗤之以鼻，看到文忆一本正经的爱抚却又不忍拆穿。

　　文忆给哈士奇取名“狗狗”。她说这样的取名方式令她觉得亲切。

　　就像《好东西》里的小孩儿叫“小孩儿”，那么她的狗狗就可以叫“狗狗”。

　　狗狗当晚就收到了公主的临幸，睡在了文忆的房间里。

　　蒙岱岱却没有逗留，离开了他们的家。

　　文沁没有问原因。

　　她不想问、也不想听他的解释。

　　她只是在院子里坐了很久。

　　“似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。”