《辨认为零》檞枳

47、…… 楚仪觉

　　楚仪觉得自己可能需要重新审视一下自己的人生。
　　他坐在酒店楼下的咖啡厅里，面前放着一杯已经凉透的美式，目光空洞地看着窗外人来人往的街道。他的大脑仍然在处理过去二十四小时内接收到的大量信息，处理进度大概停留在百分之三十左右，剩余百分之七十处于缓存状态，随时可能死机。
　　事情是这样的——他，楚仪，一个从小在北方长大的朴实青年，昨天带着他的合作伙伴兼好友林屿晏来到云帆市，采访了一位在法律界赫赫有名的大律师。采访很顺利，大律师很专业，回答问题滴水不漏，气场强大但不过分咄咄逼人，给楚仪留下了“这人确实有两把刷子”的印象。采访结束后，他去见了同行，林屿晏说自己先回酒店休息。一切正常，合情合理，没有任何异常信号。
　　然后今天早上，他好心好意地去给林屿晏送早餐，用备用房卡开了门，然后看到那位大律师穿着皱巴巴的白T恤站在林屿晏的房间里，看起来像是刚在那儿过了一夜。
　　然后大律师告诉他，他是林屿晏的高中同学，兼男朋友。
　　男朋友。
　　楚仪端起那杯凉透的美式，喝了一口，苦味在舌尖上化开。他放下杯子，掏出手机，给林屿晏发了一条消息：“林哥，你需要多久才能解释清楚？我需要一个心理准备。”
　　消息发出去之后，等了大概三分钟，没有回复。他又发了一条：“我不会催你，但你出来的时候能不能给我带一个可颂？这家咖啡厅的可颂卖完了。”
　　又过了五分钟，依然没有回复。楚仪叹了口气，把手机扣在桌上，靠在椅背上，继续看着窗外发呆。他开始回忆他和林屿晏认识的这几年——林屿晏从来不说自己的过去，从来不提家里的事，左手无名指上一直戴着一枚银色的戒指，有人问起的时候就笑笑带过。楚仪曾经猜过那枚戒指的来历——也许是前女友，也许是某个已经故去的亲人，也许是某个他不想提起的故事。他猜过很多种可能，唯独没有猜过那枚戒指的主人是一位业界知名的大律师，而且那位大律师会在一个普通的清晨出现在他们酒店的房间里。
　　楚仪觉得自己这辈子的想象力还是太匮乏了。
　　大约过了二十分钟，咖啡厅的门被推开了。林屿晏走了进来。他已经洗漱整理过了，头发梳顺了，换了件干净的白色衬衫，黑框眼镜后面的眼睛虽然还有些肿，但整体看起来比早上刚醒时精神了不少。他在楚仪对面坐下，看了一眼楚仪面前那杯已经见底的咖啡，沉默了一下，然后开口：“……你想问什么就问吧。”
　　楚仪放下手机，看着他，认真地思考了一下要从哪个问题开始问。他想了大概十秒钟，然后选择了最核心的那个：“沈沐阳真的是你男朋友？”
　　林屿晏沉默了一下，然后纠正道：“……前男友。”
　　“前男友？”楚仪的眉毛挑了起来，“那他为什么会在你的房间里？还穿着睡衣？”
　　“那不是睡衣，那就是普通的T恤。”林屿晏说，然后顿了一下，声音低了一些，“……他昨晚在沙发上睡的。”
　　楚仪的表情变得更加微妙了。他往后一靠，双手抱胸，用一种“我需要重新评估你这个人”的目光打量着林屿晏：“林哥，你瞒了我这么多年，结果你的前男友是云帆市那个不败神话沈沐阳？你们高中就认识了？在一起过？然后分了？然后他昨天在采访的时候表现得跟不认识你一样？然后今天早上又出现在你房间里给你买好了粥？”
　　林屿晏被他这一连串的问题砸得有些招架不住。他垂下目光，沉默了片刻，然后简单地回答了几个核心问题：“高中认识的。在一起过。他爸打了他一巴掌，把他赶出去了。我被我爸妈带走了，手机卡被换了，联系不上他。分了十年。昨天是十年来第一次见面。他昨天在采访的时候装作不认识我，因为现场有媒体。今天早上他买了粥放在我床头，因为他——因为他就是那样的人。”
　　他说到最后一句的时候，声音有些发闷，像是在努力压制着什么情绪。楚仪看着他，沉默了一会儿，然后语气放缓了一些：“那他今天早上在你房间里——是什么意思？”
　　林屿晏没有立刻回答。他低着头，看着桌面上自己交握的双手，左手中指上那枚银色的戒指在咖啡厅的灯光下泛着柔和的光泽。他沉默了很久，然后说：“他说他想重新追我。”
　　楚仪愣了一下。然后他靠在椅背上，长长地呼出了一口气，表情变得复杂起来——混合着“原来如此”的恍然大悟和“你们两个可真能折腾”的无语。他摇了摇头，端起那杯已经彻底凉透的咖啡，喝了一口，然后放下杯子，看着林屿晏：“那你怎么说的？”
　　“……我没说好，也没说不好。”
　　“那你打算怎么办？”
　　林屿晏没有回答。他低着头，看着自己手指上那枚戒指，看了很久。然后他开口，声音很轻：“我不知道。”
　　楚仪看着他，没有再追问。他认识林屿晏这么多年，很少看到他露出这种表情——那种茫然的、不确定的、像是站在十字路口不知道该往哪走的表情。在他的印象中，林屿晏一直是那个冷静的、理智的、不管遇到什么事都能沉着应对的人。但现在，他看起来像是一个迷路的孩子。
　　楚仪叹了口气，伸手拍了拍林屿晏的肩膀：“行吧，那你慢慢想。反正我们还要在云帆市待三天，你有的是时间。”
　　林屿晏点了点头，没有接话。
　　他们坐了一会儿，聊了一些工作上的事情，气氛慢慢恢复了正常。楚仪没有再追问沈沐阳的事，林屿晏也没有再提起。他们聊了聊接下来的采访计划，聊了聊公众号下一篇推送的主题，聊了聊晚上要去吃的那家据说很有名的海鲜粥。一切看起来都和平时一样，好像早上的那场意外插曲从来没有发生过。
　　但楚仪注意到，林屿晏在聊天过程中不自觉地看了三次手机——不是看时间，而是在看有没有新消息。他的手机屏幕每次亮起又熄灭，他的目光就会快速地扫过去，然后又移开。楚仪看在眼里，没有说破。
　　他们聊完之后，一起走出了咖啡厅。刚走到酒店大堂，就看到沈沐阳从电梯里走了出来。他已经换了一身衣服——深蓝色的衬衫，黑色长裤，头发也打理过了，整个人看起来清爽利落，和早上那个穿着皱巴巴白T恤的形象判若两人。他的手里拎着一个纸袋，看到林屿晏和楚仪，径直走了过来。
　　楚仪看到他的第一反应是条件反射地站直了一些——毕竟昨天他还是以一个记者的身份在采访这位业界大佬，今天虽然知道了这层私人关系，但那种职业性的敬畏感一时半会儿还消除不了。他冲沈沐阳点了点头，算是打招呼。
　　沈沐阳也冲他点了点头，然后转向林屿晏，把手中的纸袋递过去：“你早上没吃水果，我买了橘子，你带着。”
　　林屿晏看着那个纸袋，没有立刻接：“……你不用特地送来。”
　　“顺路。”沈沐阳说。
　　酒店大堂的自动门外面就是马路，最近的超市在五百米外，怎么看都不算“顺路”。但林屿晏没有拆穿他，沉默了一下，还是伸手接过了那个纸袋。纸袋里装着几个黄澄澄的橘子，散发出清新的果香。
　　楚仪站在旁边，看着这一幕，感觉自己像是一盏亮度极高的电灯泡，正在散发着刺目的光芒。他往旁边挪了两步，试图给自己找一个不那么显眼的位置，但沈沐阳的下一句话让他整个人僵在了原地。
　　“对了。”沈沐阳看着林屿晏，语气自然得像是在说今天天气不错，“我刚才说的话，是认真的。”
　　林屿晏握着纸袋的手指收紧了一下：“……我知道。”
　　沈沐阳点了点头，然后往前走了一步。楚仪还没反应过来他要干什么，就看到他微微侧过头，在林屿晏的脸颊上落下了一个吻。那个吻很轻，蜻蜓点水一般，短暂到几乎可以被忽略——如果不是楚仪亲眼看到的话。
　　楚仪的大脑彻底宕机了。
　　他站在酒店大堂明亮的水晶灯光下，站在来来往往的旅客和行李车之间，看着云帆市法律界的传奇人物沈沐阳，在大庭广众之下，亲吻了他的合作伙伴兼好友林屿晏的脸颊。动作自然，神态坦然，好像这是他每天都在做的事情。
　　林屿晏也愣住了。他站在那里，手里拎着一袋橘子，脸颊上还残留着那个吻的温热触感，整个人像是被按下了暂停键。他的耳朵在以肉眼可见的速度变红，从耳尖开始，蔓延到耳廓，再到整个耳朵，最后连脖子都开始泛红。
　　“……你干嘛？”林屿晏的声音有些发紧。
　　“盖章。”沈沐阳说，退后半步，看着他，嘴角带着一丝笑意，“免得你反悔。”
　　“我没答应你什么——”
　　“我知道，所以先盖个章，预定一下。”
　　林屿晏张了张嘴，想说什么，又闭上了。他站在那里，手里拎着一袋橘子，耳朵红得像要滴血，整个人看起来又气又窘，却又说不出反驳的话。他最终只是别过头，不看沈沐阳，声音闷闷的：“……你神经病。”
　　沈沐阳笑了。那笑容和十年前一样，带着一种得逞的狡黠和毫不掩饰的开心。他往后退了两步，冲林屿晏摆了摆手：“我下午还有个会，先走了。橘子记得吃。”然后他又转向楚仪，微微颔首，“楚记者，下次有机会再聊。”
　　楚仪机械地点了点头，嘴巴张了张，发出一个气音：“……好、好的，沈律师慢走。”
　　沈沐阳转身走向酒店门口，步伐轻快，背影看起来心情很好的样子。他走出自动门，阳光从外面照进来，在他的轮廓上镀上一层金边，然后他拐了个弯，消失在门外的街道上。
　　酒店大堂里，林屿晏站在原地，手里拎着一袋橘子，耳朵红得像煮熟了一样。楚仪站在他旁边，表情呆滞，目光空洞，像是一个刚刚目睹了超自然现象的普通人，正在努力说服自己刚才看到的一切是真实的。
　　沉默持续了大概五秒钟。
　　然后楚仪转过头，看着林屿晏，用一种极其平静的、像是在陈述一个客观事实的语气说：“林哥，你前男友刚才当着我的面亲了你。”
　　“……我知道。”
　　“他亲了你。”
　　“……我看到了。”
　　“在大堂里。当着我的面。还有那边那个前台小姐。还有那个推行李车的服务生。”
　　“……你能不能别描述了？”
　　楚仪没有理会他的请求。他继续用那种平静到诡异的语气说：“林哥，你跟我说实话——你们高中的时候，他也是这样的吗？”
　　林屿晏沉默了一下，然后声音更低了一些：“……比这还过分。”
　　楚仪深吸了一口气，缓缓呼出。他伸手拍了拍林屿晏的肩膀，用一种过来人的语气说：“林哥，我觉得你这次跑不掉了。”
　　林屿晏没有回答。他低头看了一眼手里那袋橘子，又抬手碰了一下刚才被亲过的脸颊，那里还残留着一丝温热的触感。他把手放下来，拎着那袋橘子，转身往电梯的方向走去。
　　“……我知道。”他说。