《与我》满青禾

2、回忆 因为母亲有

　　黑暗中，暴雨的声音愈加渺小，和满呆坐在原地，看见一位神似外婆的女人朝她走来。

　　“外婆？”和满听见自己沙哑的声音。

　　她不答，而是蹲下来，将和满圈在怀里，温暖的气息环绕在她周围。和满嗅着她身上带着花草味的清香，问她：“外婆，我们还会再见吗？”

　　她好像笑了声，当和满想抬头确认她是否笑了时，她却遮住了和满的眼睛。她轻轻拍着和满的脊背，嘴唇贴上她的额头，突然一滴液体掉落在和满的脸上。

　　“外婆，别哭。”和满凭感觉将她脸上的泪痕擦干净。

　　可她却哭得更狠了，和满甚至能感受到她的颤抖。奇怪，她也莫名悲伤。

　　就这样，和满在她怀中感受着时间的流逝，听着她颤抖的呼吸声，踏入了梦乡。

　　在梦里，和满听见她温和地呢喃，她说：“小满，你会幸福的…总会有人来爱你的……替我照顾好你妈妈。”

　　视线再次清晰，最先映入眼的，是白花花的天花板——和满被送到了医院。她看向手背上的被贴纸覆盖的针头，再次闭上了眼。

　　外婆，说好了，我会幸福的。

　　后面几天里，母亲还是没有出现，只有奶奶的身影在医院里忙活着。和满怔怔地看着奶奶的银发，思考着那天她真的遇见外婆了吗？原来外婆是可以出来跟她聊天的。

　　他们说，和满被发现时是在荷塘边，当时雨又下得太大，只能看见一大一小站在河岸，正朝着湖内走去。他们说，当时母亲的表情很恐怖，脸上几乎没有血色，活像什么女鬼。众人急忙将两人拉上岸，两人当时就晕过去了。后来送到医院一看，大的小的全发高烧了。

　　和满觉得没那么夸张，但是脑袋真的很痛，而且有一个瘆人的伤疤——她也不知道是怎么弄的。

　　于是和满猜想这是外婆赐予她的礼物，警醒她要守护好母亲。又或是这是外婆的吻的证明，这是她爱和满的证明。

　　可是，爱一个人会舍得让她受伤吗？和满不知道，但她不会。那外婆是不是不爱我呢？她也不知道。她爱外婆吗？应该不爱吧，她跟她又没见过几次面。

　　“乖乖，不痛了吧？”奶奶不知何时坐到了她的床边，用手将和满的碎发撩去一边，不知想到了什么，又有些气愤：“真的是，你不知道跟紧队伍吗？明明你自己不知道下山的路，还不跟在妈妈身边！你妈也有责任，看不好自己的小孩，还要去……”说到这，她看了和满一眼，又闭上了嘴。

　　和满拍拍她的手背，说：“奶奶，不要怪妈妈。是我的错，是我自己走丢了。”

　　奶奶看着她，眼里泛着泪光，她用手拭去眼角的泪水，看着和满：“和满啊，你真的好懂事啊。”

　　和满朝她笑笑：“奶奶，我什么时候能回家啊？我想妈妈了。”

　　奶奶对她说：“很快了，你好好休息，别太累了。”

　　她点点头，跟她说：“奶奶，你也是。”

　　又过了一天，和满出院了。可还是没有见到父母的身影。她想，他们肯定是太忙了，工作更重要。

　　回到家的那几天，母亲还是没有出现。爸爸说她在房间里，不肯出来吃饭，就让和满每次将饭送进去。她也没有任何意见，因为她能见到母亲了。可和满每次进去时，看到的只有黑暗中她消瘦的脊背。

　　“妈妈，这是午饭。”和满将碗筷轻放在她旁边的桌上。在如往常般准备离开时，她叫住了和满。

　　“小满。”是一道枯涩的声音。

　　和满顿了顿，回头看向她。但屋内实在是太暗了，和满看不清她的样貌。

　　“小满，你陪妈妈聊会天吧。”

　　和满转过身，想到确实好久都没有和母亲坐下来好好聊聊了。于是回答道：“好。”

　　她调整了下姿势，说，她有三个姐姐。

　　———她的爸爸在她年幼时意外去世了，于是她的母亲又找了一个人，还带来了两个姐姐。

　　“闺女诶，以后他就是你爸爸了，这两个是你的姐姐。来，别害羞，快叫人啊。”

　　但母亲是四姐妹中最矮小的一个，因此在那个情愫萌动的年龄段里，没有男生会给她偷偷塞小零食，也没有男生会邀请她出去玩，更没有男生会给她情书。

　　那些人都叫她———小煤球。

　　母亲因此几乎拒绝与别人打交道。

　　而外婆，又怎么不知道她的小心思呢？

　　“小闺女，来妈妈这。”当年外婆挥着手叫母亲过去，她眉眼弯弯地笑着，眼里装得下母亲的整个世界。

　　她告诉母亲：“既然你没有你的姐姐们漂亮，那你就不能靠嫁出去来改变命运，你只能读书了。”她捏了捏母亲的脸，又重复了一遍：“知道了吗？你要读书，要比别人更加努力。”

　　母亲点点头，年幼的双眸里闪着亮光。

　　母亲答应了，也开始履行诺言。于是她的成绩一跃而成了四姐妹中最好的。

　　兴许是见到了她的努力，外婆也总将工作时剩下的布料给母亲织新衣服，还能加上母亲喜爱的图案。而当时流行的衣服，外婆也能用双手让母亲拥有。

　　母亲望着眼前的空气，嘴角微微挂着笑，不知道是对谁说：“你外婆真的对我很好。”

　　后来母亲还是差两分考上县一中，上了职高。不过好在，她最终考上了大学。

　　大学毕业后，母亲说她要去大城市里打拼，为家里还债。

　　可外婆所接触到的，世界上最远的地方，是小镇上。最遥远的距离，便是家到镇上的距离。

　　而母亲要去到的一线城市，于外婆而言，便是一去就遥遥无期了。

　　她也意识到，此后母女俩人的每次相见，都蕴含着倒计时。

　　于是，她常年浑浊的双眸，经泪水洗涤后，看到的却是母亲毅然的背影和不舍的眼睛。

　　但母亲如今却笑着说：“我也不舍得你外婆，但我如果再不去城市里面打工的话，这债就还不完了。”说完，她抹了把眼角。

　　母亲在城里找到了一份好工作，每个月的工资足够养活自己，再将剩下的钱给外婆还债。

　　在当时，母亲与其他三个同学共同住在一个出租屋里，一个床四个人分。

　　可母亲说那时并不苦，反而很充实。她说，她每天都有事做，晚上还能与同学一起看着天花板聊天，又或是在楼顶数星星。

　　“你们也会在一起数星星吗？”和满问母亲。

　　“当然会啊，跟她们在一起，做什么都是快乐的。”

　　债还完后，外婆就将母亲每月给过来的钱存起。积少成多，母亲真的有了存款。

　　再后来，她认识了父亲，并与他步入了婚姻。

　　但好景不长，外婆查出了肺癌。

　　这消息还是二姐偷偷告诉她的，因为外婆不想让她知道。她在电话内哭着说治不好了。那个电话一直通话到了半夜，母亲在异乡也红了眼眶。

　　母亲捂住了脸，说：“我真的很对不起你外婆，没有好好陪伴她………”

　　再后来，就是外婆回到了家里，准备接受死亡的到来。

　　母亲没继续说下去，而和满也知道。过于悲伤的结局，有时略过，也是种安慰。

　　其实和满对外婆并不是毫无印象的，只不过有关于她的记忆，也随着那场大雨而逐渐模糊。

　　我记得儿时同母亲去往那破烂的瓦片屋，里面走出来一个驼着背的老太太，看见我们，就会急忙跑进屋里，拿出小孩子们爱吃的零食。
　　但我总是不领情，会挑剔她精心挑选的东西，会哭着喊着要吃薯片。外婆也惯着我，会走远路为我买来我喜欢吃的零食。而我因为这个性格，没少被母亲训斥。
　　我还记得她那时宽厚的背影，记得她粗糙的大手，记得她花白的卷发，却不记得所有关于她的回忆。
　　又或是在一个温暖的午后，阳光照进房间，她背着光，让我看不清她的面容。她又将身体倾到一旁，让我被那阳光照耀，可那太过刺眼，于是我眯起眼，眼泪就从眼角流下。而外婆惊呼一声，将我圈在怀中，用她带有老茧的手抹去我眼角的泪。我将脸埋在她的胸前，手紧紧抓着她的衣角，嗅着她身上的烟草味和肥皂的清香，在她怀中度过那一个下午。
　　我甚至记不清她触碰我时的面容，却依稀记得，那天阳光格外刺眼，我对她格外思念。
　　其余的事情，我便真的回忆不起来了。
　　外婆，你能不能醒来再让我重温一次幸福？
　　如果时间能倒流，请让我再次回归她的怀抱。

　　外婆将她的故事讲给母亲，母亲又将它转述于我，我又将此事倾诉于朋友。
　　从此，外婆走后，每个人的记忆里却都有她的脚印。很浅，很淡，就像她真是无意路过一样。
　　但却又让以后的我，无数次回忆、揣摩。
　　因为母亲有愧于外婆，所以作为她的女儿，我也对这个相见无多的人产生了怜意，转而又成了痛苦的爱意。

　　母亲抱住我，声音发颤，对我说：“你要永远记得……记得你外婆，记得她对你的好，记得今天，记得所有………你不能忘了她。”
　　只记得我那时盯着那紧闭的窗帘，点点头，说：“妈妈，我知道啦。”
　　我不会忘记她的。
　　但是，我已经开始遗忘关于她的事情了。
　　妈妈，我是不是对不起你？
　　外婆，我好像没有照顾好她，对不起。