《余晖落暮》阿芙特

2、落暮

　　夜渐渐织上东边的天空，就快要天黑了。
　　沉闷，烦躁，焦虑，全都堆积成大山般沉甸甸地压在我的身上，我觉得我肺里只剩最后一缕气了。
　　江边落日的余晖很漂亮。
　　我讨厌看起来美好的东西，因为美好从来都是假象，撕破表面，内里一直候着一把淬了毒的刀子。
　　我把那片晚霞画了下来，我想，火应该是暗红色的，江水应该是深蓝色的，房子大多层叠龟缩于阴影，如伏势的猛兽，天边的云要炸出细长的毛，亮出爪牙。
　　也是在那个时候，一个烦人的家伙打破了这份宁静。
　　他说：“这幅画卖吗？”
　　我不认识他，我不认识所有人，我讨厌别人带着目的地接近我。
　　“不卖。”
　　他又问：“一百万，卖吗？”
　　我看起来像什么很缺钱的人吗？我回过头，盯着他一字一顿道：“我都说了不卖，你听不懂人话吗？”
　　他迎着光，白皙的脸上泛着醉意的绯红，很干净，从头到脚的干净，可能是什么富贵人家的少爷吧。这种少爷养尊处优惯了，觉得自讨没趣肯定也就离开了。
　　但他没有，他说：“帅哥，加个微信。”
　　狗皮膏药。
　　我不想和他多做纠缠，随便收了东西，骑着自行车便走了，所幸他没追上来。
　　我又回到了家里，那个冰冷的，泛着死气的家，阴暗又逼仄。我并不喜欢这个所谓的家，它承载着我太多的痛苦与梦魇，挣不开枷锁，无望地困于囚笼。
　　浓厚的窗帘严实地挡住了任何一丝光，是呀，我和我的房子一样，都上不得台面，令人作呕。
　　梦，又是梦，我又梦到了任秋白，他又一次死在了那座悬崖下。
　　梦也只能是梦，醒过来，他依然不知在何处逍遥，我的手依然止不住地抖。我每次梦到他，都会在右手上刻下一条疤。
　　我想，也许等这只手的肉全部焕新，我就能忘掉他。
　　我再一次打开了保险柜，从里面翻出了大大小小不等的画像，这么多张，没有一张是让我满意的，我可能永远都画不好母亲，她的样貌就快要淡出我的记忆了。我敌不过时间，没有人能敌过时间。
　　我又花了几个星期的时间重新起稿，结果是那么不尽人意。伤徨，迷茫，让我无所适从，我是被孤立在了世界之外，只有自己撑着小舟在追赶，也不清楚究竟在追赶什么，而我快要耗尽我的精力了，好想丢掉长蒿，与其一起栽进时间之海的怀抱。
　　还不行，时间还不对，我还没有画完那幅画像。
　　他，那个人，就是在这期间又找上了我。
　　他原本是同协调拆迁的人一起来的，他找上门我并不奇怪，也懒得管他究竟是来劝我搬走还是来买画，我只想让他离我远点。
　　越挫越勇，他让我想到了这个词。有时烦了我会骂他几句，有时干脆不应了，可他每天不厌其烦地来敲门，真的很烦人。
　　这种金贵的少爷难到不知道礼貌教养这几个字怎么写吗？
　　我想我是一座行将复活的休眠大山，就快要喷发出积储已久的愤世嫉俗。

　　也是在那时的一个清晨，我碰掉了一个花瓶。
　　花瓶的碎片呼啸着分崩离析，落得一地残渣，我掀翻了桌子，抓起一片碎片。
　　陶器的碎片很锋利，我能感觉到掌心被划破，异物镶进肉里，黏腻的血湿润手掌，如同纠缠不休的困兽。
　　让我的左手也废了吧，这样我就能解脱了，我就再也不用提起画笔了，没有人再全用异样的眼神看我，他们很乐意，一定很乐意见我出糗。
　　而我的手被人掰开了。
　　他不知道什么时候出现在了我身边。
　　我不记得他都冲我喊了什么，只记得他替我包扎好了手上的伤口。
　　他的手也如同他这个人一样金贵，是个十指不沾阳着水的少爷，手指干净而光滑，带着慰人的，温暖的温度。
　　我也懒地去追究他到底是怎么进来的，想着，他为什么要帮我？
　　他拉开了窗帘。我的房子已经很久没有见到光了，我觉得它见不得光。我抬起眼，看到阳光洒在他身上，给他镀上了一层金色的边框。
　　太美好了。我说过，我讨厌美好的东西，站在他身旁，我的肮脏丑陋和憎恶就会无处循形，我会不堪一击，不值一提。
　　但我永远志不了他对我说。
　　“你还记得你是个画画的吗？听说你们的手都金贵地要命，你就这样对它？”
　　除了老师和母亲，从来没人同我这般说过，他们都恨我，恨不得我死了才好。
　　而我嘛，愣住了，我不敢去看他的眼睛，我怕看见自己慌乱的倒影，于是我告诉他：“你衣服脏了。”
　　他看起来不甚在意，但我不想和他继续这个话题，找了件没穿过几回的卫衣，让他去换了。
　　我没想到他居然还会做饭，那只是很普通，很普通的一碗面，可我好久没吃到热乎的东西了，那一口热气烫地我险些落下泪来。
　　我也不知道自己为什么要落泪，据说人直视着太阳都会止不住地流泪，他也许是太阳下了凡，太光明，太炽热，太鲜活，与我格格不入。
　　我想，我不该和他纠缠太多。像我这种阴沟里的老鼠，多瞄一眼太阳都是对他的玷污。
　　我推他走，告诉他别再来了。
　　别再来了，我怕我会失控。

　　可他还是不折不挠地来了。
　　我已经给过他机会了。

　　他经常给我做饭，抱怨着冰箱里没有食材。以前我一个人在家时，做一桌菜只给自己吃很没意思，通常是啃点面包充饥。不过他来之后，我每天打开冰箱都能看到新鲜的蔬果，五彩缤纷的，似乎装载了一个春天。
　　我问他：“你好像什么都会。”
　　他笑了，笑起来的时候眉眼弯弯，会露出两颗尖尖的小虎牙：“闲嘛，什么都学过一点。”
　　他会坐在我身边看我画画。
　　我也不完全是在画画。
　　有时我会感到莫名的恍恐，有时又会无端恼怒，这时候我会选择放空，把自己隔绝在一切情绪之外。
　　我会想起任秋白，想起母亲，想起他。
　　许之艺，他告诉我这是他的名字。
　　他是隔院里向上攀登的繁花，留了一抹春色点缀在枝头，伸进了我凄清荒芜的破院。
　　于是春天，一个冰雪要被绿意取代，寂辽又要重归喧器的季节，来了。
　　他是一个话很多的人，是永不停歌的八音盒，和他待在一起久了，我好像终于找到了归往凡尘的路。
　　他总是会带着阳光来，房子里阴冷的潮气被穿堂风袭卷着带去远方，只留下干净的味道。
　　他时常问我：“微绫，你喜欢我吗？”
　　“不。”
　　我不喜欢他。
　　我确实不喜欢他。

　　可能是被他照顾地有些习惯了，他一走我就着了凉。
　　我又做梦了。
　　我梦见我身边谁也没有，我的房间又回到了当年那个凄苦阴仄的笼子。我喊许之艺的名字，只能听到自己的声音在小房间里回荡，犹如久久不息的咒。
　　我下了床，推开房门，看见了母亲。
　　她的脸泛着不正常的青肝色，双目充血，四肢纤瘦，像一具行将就木的走尸，她说：“阿绫，帮母亲画一副画像吧。”
　　我的身体不受控制了，坐在画板前，右手拿起了画笔。
　　它又发起抖来。
　　无助和绝望是一颗小小的种子，顷刻间便会成长为参天大树，将我内心脆弱的美好逐个击穿。我好像又变回了当年那个孤立无援的少年，只想闭目塞听，想逃离。
　　一只手覆盖住了我颤抖的手，有人在我耳边轻轻念着我的名字：“微绫。”
　　滔天的怒意涌了上来，我下意识甩开他的手，回过头，看见他拿着相机，冲我按下快门。
　　他说：“你生气的样子真可笑。”
　　“任秋白。”我出离怒了，手中的笔不知何时变成了刀子，我一刀刺进了他的心脏。
　　他却笑了起来：“哎呀，微绫，你这样算不算杀人了？那你这辈子就都完蛋喽~”
　　我这辈子已经什么都不剩了。
　　“我记得你家是不是还有个小朋友？叫什么来着…唔，好像叫许之艺。”
　　对了，我还有许之艺。
　　“你说，你杀了我，他怎么办？”
　　我猛地从梦中惊醒，梦中的恐惧真实地反射进了现实。
　　许之艺，他做什么都像是在闪着光，夺目地让人挪不开眼，而我是个十足的坏坯啊。
　　我会毁了他的，我想。我这辈子也就这样了，但他还有这么光明美好的大把岁月。
　　我不能毁了他。
　　我冲出门，在阳台上看到了他。
　　我不管不顾地从后面拥住了他，闻到了他身上清冷的沐浴露的香，混杂着淡淡的烟草味。我想去亲吻他的耳廓，想摩挲他的肩窝。
　　我会害了他的。
　　我堪堪停在半空，问他：“许之艺，你能不能别对我这么好？你能不能离我远一点？”
　　他多美好啊。美好地让人甘愿赴死。
　　我想我现在需要一枚戒指，需要把他拴在自己身边。
　　哦，戒指，我记得我的柜子里有一枚。
　　当我真的去翻时，却又想起来，那是我曾经想送给任秋白的，后来被我冲进下水道里了。
　　他蹲下来问我：“你没事吧？”
　　我想让他留在我身边，于是我告诉他：“我做恶梦了。”
　　“你梦见什么了？”

　　我和任秋白是在高中认识的。
　　我是美术特招生，那天在画室里画画，他大概是迷了路，不小心闯了进来。
　　他经常夸我的画好看。我不是一个很会说话的人，不知该怎么回应他，只能微笑着点头。
　　也就只有他这种人才愿意和我这个闷葫芦聊天吧，即使我不回应他，他也会乐此不破地跟我讲着日常琐事。
　　我们考上了同一所大学，变得形影不离。
　　他是摄影系的，大二那年拉我去山上采风。
　　我当时正巧被提名比赛，一副作品画了一个多月定下了初稿，没了灵感，便欣然同意了。
　　他站在悬崖边上拍照，我告诉他快下来，上面危险。
　　他说只有那里的风景才是最美的，他会小心的。
　　但他掉下去了。
　　我当时为了救他，想也没想就冲上去和他一起摔了下去。
　　再醒来是在医院里，我浑身都在叫嚣着痛。
　　所幸我们俩命大，都没摔死，任秋白当时被我用手护着脑袋，没有大碍。
　　但我的右手被石子贯穿，粉碎性骨折了。
　　医生告诉我，这会有后遗症，以后右手一用力就会发抖。
　　也就是说，我的右手提不动画笔了。
　　我想见任秋白，我很想见他，但他逃走了。
　　他甚至没来看我一眼，转学，搬家，不见踪影。
　　我明明什么都没做错，为什么什么都没有剩下，双手皆空。

　　就在我快要忘记任秋白时，他却出现了。
　　那天我听见许之艺的声音，他似乎在门外和什么人起了争执，我很难听到他语气这么不善过。
　　一开门，我看见了那张消失了六年的脸。
　　任秋白。
　　我关上门，不敢相信自己的眼睛。
　　他？他怎么来了？他来做什么？
　　他毁了我，逃走了，回来做什么？他有什么脸回来！
　　我都快忘掉他了，他为什么又要重新让我想起来……为什么……为什么？
　　我要杀了他，我想，我要杀了他。
　　当我提着刀出去时，许之艺拦住了我。
　　他分明是慌了。
　　我又想起那个梦。如果我杀了人，那许之艺怎么办？
　　我还有许之艺。
　　我还有他，我不是两袖清风。
　　我不知道他用了什么办法，任秋白走了，我余光看见他露出一点小心的，讨好的意味来，问我想不想出去采风。
　　他是个小少爷啊，他本来不需要会察言观色，不需要放低姿态的。
　　多么明媚，多么温暖而鲜话。
　　他带我来到了一处半山腰上，那里的景色透着乡野的纯朴，而我却想着。
　　我想，他的头发是柔软的黑色，鼻头孤度略弯，嘴唇红润而饱满，他笑起来应该是金黄色的，和太阳一样，他的底色应该呈纯白，神圣又纯洁，要再点缀一点黑，那是我留下的印迹。
　　想教他画画，想握着他的手，想把他圈在怀里。
　　我这样想着，我这样做了。
　　那一刻，时间似乎静止了，整个世界只剩下了我与他之间的呼吸，和交叠的心跳。
　　“微绫，你喜欢我吗？”
　　“真的没有吗？真的一点点都没有吗？”
　　我不喜欢他。
　　一点也不。

　　冬季的一个夜晚，他去参加朋友的生日聚会了，而我又拿出了母亲的画像。
　　每次画画都像是一种折磨，但我又无法克制地去动笔，像一个痛苦矛盾的自虐狂。
　　而他的电话就在这时打了过来。
　　他应该喝了酒，醉意从那头透过手机传了出来，他问：“微绫，我喝醉了，你能来接我吗？”
　　我现在不想去见他，因为手上又多了两条划痕，我不想被他看见，于是告诉他他打错人了。
　　可他喝醉了，如果没人管他怎么办？
　　他会找不到回家的路吗？
　　而我的身体已经快脑子一步，穿上衣服，出门去了。

　　我看见他从酒店门口跑了出来，蓬松的头发一跳一跳的，彰示着主人愉悦的内心。
　　他醉得不轻，一踉跄，差点摔了，被我捞了起来。
　　他环住我的脖子，脸扎进了我的怀里，声音比以往都要柔软：“微绫，你来了。”
　　“嗯。”我脱下大衣外套给他披上，问他，“你喝醉了？”
　　“醉？”他小声嘟囔，“我才没有醉，我酒量可好了！”
　　他没动，我也不动。我和他难得有几次亲密接触，我很贪恋这种求之不得的温存。
　　他突然小声啜泣起来。
　　我捧起他的脸，发现他竟然哭了，我不会安慰人，只好笨拙地替他抹去眼泪，问他：“怎么哭了？”
　　他委屈地说：“微绫，我好累，我快要放弃了。”
　　放弃，他怎么能放弃？
　　他不能离开，我要让他留在我身边，我要让他一辈子留在我身边。
　　“许之艺，我改主意了，我想把那幅画送给你。”
　　他没应声，细长清浅的呼吸从怀里传来，我低下头，发现他已不知何时睡着了。
　　我认命，把他抱回家里。
　　可他就连醉了睡了也黏人地紧，躺在床上死死撞着我的衣角。
　　“床给你睡，我出去睡沙发，好了松手。”我轻轻拍了拍他的手背。
　　他呢喃了句什么，身一翻，双手抱住了我的手臂。
　　“听话。”我不敢太用力推开他，也知道跟一个没意识的醉汉讲道理属于白费口舌，但还是自言自语似的告诉他，“你这样容易引火上身知道吗？”
　　他猫似的蹭了蹭我的手臂，最后一丝理智也被消磨干净，鬼使神差的，我掀开被子也躺了进去，抱住了他。
　　他挺高的，其实，但跟我比起来又显小，小小地缩在我的怀里。
　　他的身上有酒精和洗涤剂混合的味道，被体温烫地从衣袖间四散开，我好像也有点醉了。
　　他呓语着喃喃：“微绫。”
　　“嗯，我在。”
　　“微绫。”
　　“我在。”
　　“你喜欢我吗？”
　　“我不喜欢你。”
　　月光透过窗帘的缝隙，迈着静悄悄的脚步，低身轻轻吻在他的眉心，他裹着一层银纱，显得静谧详和。
　　我说：“但我爱你。”
　　回答我的是绵长的呼吸声。
　　以及月光对我自作多情的嘲笑。

　　抱着他，竟是一夜无梦。
　　我比他先醒，掐着时间悄悄把病例单塞进了我的大衣里，扔在了地上。
　　这是我能留下他的最后，也是唯一的办法了。
　　我去外面买早餐回来，听到屋内的动静，就知道他醒了。
　　我打开门，看见了病例单从他的手里脱落。
　　我的计划奏效了。
　　但还不够，我想我得再加把火.
　　“许之艺，我想我活不到春天了。”
　　救救我吧，许之艺，我想要你的一生，你的永远，救救我吧。
　　这是一场豪赌，赌输了我大梦一场空，赌赢了我就会拥有一切。即使知道他的执着与温柔，可我还是怕，怕他真的转身就走，走得无欲无求。
　　我似乎赌输了，他跑了。
　　也好，至少我不用越陷越深，这是好事，不是吗？
　　我的手臂上还残留着他刚刚触碰过的温度。
　　他走了呀，就这样走了。
　　我麻木地靠在沙发上，盯着外面的天空。
　　没什么好看的，老房子拥挤成一团，从窗户往外看，只有被氧化呈棕色的老旧电线，和剥落了墙皮的老房，流露出残淡的内里。
　　他走了也好，他留在这，我只会害了他，他从没在我这得到过什么，连一句好听的话也没捞到。
　　他图什么呢？他又为什么要对我这么好？
　　他走了，我又该何去何从？
　　心头好像空了一块，冷气不断充斥进去，连同血液也被冻得麻木。
　　我想他了。
　　无时无刻不在想他。
　　母亲说，喜欢和爱是不一样的。喜欢，是我想和他在一起，我想他来到我身边；而爱，爱是我希望他平安喜乐，健康无忧。
　　我不喜欢他。
　　我爱他。
　　对，我爱他，爱是祝福，是放手，走与不走都是他的自由。
　　我尊重他的自由。

　　可是门开了，我看见他逆着光站在门外，竟比光都要亮上几分。
　　他把家里所有危险的东西都做了防护，大抵是怕我再自残。
　　“许之艺，你是在救我吗？”
　　他眉眼弯弯地笑了：“对啊，微绫，我在救你。”
　　“我要让你活过每一年的春天。”
　　他的话语轻而有力，重重陷进心里。
　　他的脸明媚张扬，犹如春天般美好。
　　我想，我快要溺死在春天里了。

　　他防着我再度自残，带我去看这世间美景，让我教他画画，我想，美好一词便是为他所创造的，独一无二的。
　　我不用去赏这世间风景，最美的那个人一直在身边。
　　我手上的伤疤渐渐结痂，脱落，淡化了，再也没机会添上新伤，不用刮骨疗毒，我就忘了任秋白这个人。

　　任秋白离开后，我仍试着用左手画画。我很喜欢画画，它是我毕生的一切。可那些曾经的同学们开始嘲讽，阴阳怪气，落井下石，我身边除了任秋白也再没谁了，如今任秋白走了，我便是一座独立漂泊的浮岛，融不进大陆，也只有老师婉惜我，鼓励我，让我坚持下去。
　　可屋漏偏逢连夜雨，母亲生了一场很大很大的病。
　　我们家是穷苦人家，母亲一人抚养我长大，还好我是特招生，一年到头学费基本不用花钱，但家里没什么积蓄，我没法，只好退学，开始四处奔波打工赚钱，但这一点钱根本不够，我只能一份时间掰成两瓣来用。
　　每天听着母亲痛苦又压抑的闷哼，我的心就像是一片一片地撕碎了，而我要趁着日出前把它们重新拼起来，赶着去上班。
　　即使是这样，母亲依旧会安慰我，关心我，让我坐下来歇一下，笑得慈祥，可我分明看见了她额头上隐忍的汗珠，听到了她粗重的呼吸，她一定很痛苦吧？
　　母亲想让我为她画一幅画像。
　　这是母亲的愿望，我会拼尽全力去实现。我会挤出一点时间，尝试用左手画画。
　　我每天忙地跟个陀螺似的，脚不沾地，也忽视了母亲很多。
　　开始是很痛苦，但时间太久，我也忘地差不多了。
　　只记得那天下班回家，我带了母亲最爱吃的西瓜，推开门，看见她悬挂在电风扇上。
　　那是一种撕心裂肺的疼痛，犹如把我撕碎重装，每个部位都对不上.
　　她是为了不让自己拖累我，在家里自杀的。
　　她要我好好活下去。
　　可我什么都没了。
　　就连她最最单纯的愿望，我也无法替她实现，辗转成了遗愿。
　　我把自己困在那一隅阴冷的小空间里，用尽手段地折磨自己。
　　怪我，全都怪我，因为我太无能，什么也得不到，什么也守不住，什么都没有了。
　　我疯颠了，一边费尽心思想废掉左手，一边拼尽全力保护着它用来画画。
　　我答应过母亲，要帮她画幅画像的……
　　我答应过她的……

　　落下最后一笔，我长吁一口气，终于将画画好了。
　　记忆中母亲是矮小的，黝黑的，却又很慈祥。
　　我以前总感觉少了点什么，如今总算明白过来，曾经我的画里是母亲生病的那段时间，她虽然是笑着的，但却僵硬又勉强，不自然。
　　我终于画下了我最满意的画像，以及她的和蔼，她的温柔。

　　我后来用左手画画，有老师帮我张罗，卖出不少钱，但我依然没有搬房那栋破楼，就连家具也不曾换，能修则修。我是一个很念旧的人，我想这样来提醒我的无能，我的软弱。
　　可当我画完那幅画，我释然了，胸口堵着的那一团气悄然散了。
　　我想他是我历经磨难后赐于我的奖赏。
　　我想告诉他喜欢与爱的不同，却怎么也开不了口。
　　我想，等这个春天，如果他也能明白我的心意，那我便留下来。

　　我等啊等，等到了冬天的尽头，我告诉他，我同意拆迁了，他欢天喜地地来帮我搬家。
　　我就要离开了，许之艺，你能不能开口，开口说你也爱我？
　　绚烂的烟火在空中悲鸣，四处逃散。
　　他眼里含着笑，俏皮地说：“一会就能见到啦，别舍不得我！”
　　我怔怔看着他，想把他的模样烙印进心中，自言自语道：“不会再见了，许之艺，不会再见了。”
　　他走后，我为他留下了一封信，毅然决然地往江边走去。
　　在这里，曾经，我遇到了他。
　　他们说死亡很痛苦。
　　我沉入江水中。
　　他是自然雕刻的，最惊艳的画卷，是我生命中难得的一点春色，他的一举一动皆是圣迹。
　　江水剥离出我的气息，温柔地环抱住我，将与我融为一体。
　　我眼前又浮现出有关他的画面，或喜或嗔，或怒，或悲，真实又虚渺。
　　啊，就像是一场梦，一场美梦。
　　烟花在江上炸响，点亮了越深越暗的江面，美轮美奂。
　　我讨厌美好的东西，它太易碎了。
　　意识模糊之际，我想。
　　但我爱他。
　　单凭这一点，我能回味很久，直到世界的尽头。