下一章 目录 设置
1、第1章 ...
-
民国二十六年,霜降刚过,杏摆儿村的土路被秋阳晒得裂出细密的纹,像老人脸上的沟壑。风卷着塬上的黄土,扑在人脸上,带着股呛人的土腥气。十六岁的刘佰焉揣着半块冷硬的麦饼,脊背绷得像村口老槐树的枯枝,脚下的布鞋磨出了两个洞,脚趾头抠着滚烫的路面,一步一步往县城的方向挪。
他身后,土坯房的烟囱冒着几缕稀薄的烟,母亲李缕愁倚着门框,袖口在眼角反复擦拭,声音被风刮得七零八落:“焉儿,城里苦,不行就回来……”
妹妹李佰若踮着还没缠过的小脚,手里攥着个缝了三层的粗布包,跌跌撞撞追上来,把布包塞进他怀里:“哥,里面是我攒的槐花糖,你饿了就吃。”
布包带着妹妹手心的温度,佰焉摸了摸妹妹枯黄的头发,那头发软得像秋后倒伏的茅草,却揪着他的心。他没回头,怕一回头,眼里的泪就掉下来。他知道,家里的药罐子已经空了三天,爹的咳喘声一夜比一夜重,妹妹再过一年就要及笄,媒婆已经踏破了门槛,说的是邻村那个瘸腿的屠户,彩礼能换半袋小米。
他必须走。
风里传来远处火车的汽笛声,呜呜咽咽的,像谁在哭。佰焉攥紧了布包,脚步迈得更急了。他不知道,这一脚踏出的,是一条再也回不了头的路,是一条埋着血泪,却也长着希望的路。