《春山遥遥》檀玉狸

24、C.24

　　散场时已近午夜。

　　黎译誊带来的那些餐具、烤架、没吃完的食材，被他一样样收回车里。动作不算熟练，但有条理，到底是世家出来的，再玩世不恭，有些事也天然懂得章法。

　　万唯意靠在车门边，脸颊绯红，眼睛半眯着，显然醉意未散。黎译誊收拾完最后一箱饮料，直起身，拍了拍手上的灰。

　　“我叫司机了。”他说，掏出手机发了条语音，“老陈，到门口来接。嗯，对，还有万小姐一起。”

　　万唯意含糊地抗议：“我不要回家……我哥看见我这样，又要啰嗦……”

　　“那你去哪儿？住酒店？”黎译誊挑眉，“明天你哥查到你住酒店记录，更啰嗦。”

　　万唯意撅着嘴，不说话了。

　　迟宴春站在别墅门口的灯下，看着他们。他已经披上了外套，深灰色的羊绒料子在灯光下泛着柔和的光。右手插在口袋里，左手随意垂在身侧。

　　黎家的车很快到了。黑色的宾利停在碎石路上，司机下车，恭敬地拉开车门。

　　黎译誊扶着万唯意上了车，自己坐进去前，回头朝迟宴春和秦松筠挥挥手：“走了啊。今晚谢了，宴春——还有秦松筠，下次再聚。”

　　车窗升起，车子缓缓驶出庭院。

　　空气忽然安静下来。

　　风吹过庭院里的植物，叶片摩擦发出细碎的沙沙声。远处湖面有蛙鸣，断断续续的，像夜的呓语。

　　迟宴春掏出手机，也发了条信息。

　　刚才的热闹像潮水般退去，只剩下满地的空酒瓶、散落的竹签、还有空气中未散尽的炭火味和食物香气。迟宴春蹲下身，把最后几块木炭用铁钳夹进金属桶里，盖上盖子。

　　秦松筠弯腰收拾散落的酒杯。指尖碰到玻璃杯壁，上面还残留着梅子酒的甜香。

　　“放着吧。”迟宴春说，“明天有人来收拾。”

　　“还是收一下。”秦松筠坚持，把几个杯子叠在一起，“太乱了看着难受。”

　　迟宴春没再劝。他站起身，走到院角的洗手池边洗手。水龙头是老式的黄铜材质，水流冲过指缝，带走炭灰和油渍。他洗得很仔细，连指缝和指甲缝都一一冲洗，右手食指上的银戒在水流下泛着湿润的光。

　　秦松筠收好最后一个杯子时，迟宴春的司机也到了。

　　和黎家的车不同，来的是一辆更低调的灰色轿车。司机同样沉默，下车后站在车门边等候。

　　秦松筠走过去，笑道：“麻烦迟总送我一程。”

　　迟宴春擦着手走过来，闻言笑了笑：“说好了别来这套——秦松筠。”

　　秦松筠一怔，随即也笑了。酒意让她的反应慢了半拍，这才想起在庭院里那场关于称呼的约定。

　　“我的错。”她拉开车门坐进去，“迟宴春。”

　　名字叫出口的瞬间，有种微妙的感觉。像是打破了某层透明的隔膜，某种一直存在的、礼貌而疏远的距离。

　　迟宴春从另一侧上车。车门关上，引擎启动，车子缓缓驶出庭院。

　　*

　　回程的路比来时更安静。

　　深夜的城西老区几乎看不见车辆，路灯在空旷的街道上投下一团团昏黄的光晕。两侧的梧桐树在夜风里沙沙作响，新生的叶片在灯光下泛着嫩绿的光泽。

　　迟宴春把车窗降下一半。夜风灌进来，带着湿润的、属于初夏前夜的气息，花将开未开的甜香，青草被露水打湿后的清冽，还有远处河流带来的、若有若无的水汽。

　　秦松筠靠在车窗边，侧脸贴着微凉的玻璃。酒意还未完全散去，身体有些轻飘飘的，思绪却很清醒。她看着窗外飞速后退的街景，喃喃道：

　　“快要夏天了。”

　　声音很轻，像自语。

　　迟宴春侧头看她。风从窗外吹进来，拂起她颊边的碎发，发丝在昏黄的光线里泛着柔软的棕色光泽。她没化妆，或者化得很淡，皮肤在夜色里显得干净，眼睫低垂，在眼下投出小小的阴影。

　　“嗯。”他应了一声。

　　车内又安静下来。只有引擎低沉的嗡鸣，和风掠过车窗的呼啸声。

　　车子驶上高架，城市的夜景在两侧铺开。远处的写字楼还亮着零星的光，像沉睡巨兽未闭的眼。更远处，江面倒映着两岸的灯火，像一条流动的、璀璨的星河。

　　“对了。”迟宴春忽然开口，声音在安静的车厢里显得格外清晰，“‘云罗’那个面料，对你这么要紧？”

　　秦松筠从窗外收回视线，转过头。酒意让她比平时少了几分戒备，多了些坦诚。

　　“嗯。”她点头，“‘松间’系列的腰线设计，需要一种特殊的柔韧度。仿麻丝太挺，真丝太滑，只有‘云罗’那种筋骨里的柔，才能做出我们想要的弧度。”

　　她顿了顿，“而且那种透光感，江河渡说得对，像竹叶间隙漏下的日光。替代不了。”

　　迟宴春没说话。他放在膝盖上的手指动了动，食指无意识地擦过裤缝。

　　车子驶下高架，重新进入市区。街灯更密，车流渐多，夜生活的喧嚣从半开的车窗漏进来。

　　“我明天要出差。”迟宴春忽然说，语气随意得像在聊天气，“去南边。江城。”

　　秦松筠一时没反应过来：“江城？”

　　“嗯。”迟宴春转过头看她，眼睛在掠过的街灯光影里明明灭灭，“那是我外公的家乡，小时候跟去住过一段时间，那里有个邵老板，他们专门做一种叫‘云罗’的罗织物。”

　　秦松筠怔住了。

　　她看着他的侧脸，看着他平静无波的眉眼，看着他唇角那点若有若无的、近乎揶揄的弧度。大脑在酒精的作用下运转得有些慢，但某个念头还是如电光石火般窜过——

　　江河渡说过，“云罗”的作坊在江南的一个小城。

　　江城就是江南小城。

　　她猛然坐直身体，转向他：“你——”

　　迟宴春笑了。那笑容很浅，但眼角有细微的纹路漾开。

　　他点了点头。

　　很轻的，几乎看不见的一个动作。

　　秦松筠的心脏在胸腔里重重跳了一下。她张了张嘴，想说些什么，却一时间组织不起语言。

　　迟宴春已经转回头，看向前方，恢复了那副漫不经心的样子：

　　“机票、伙食、住宿自负哈。”他说，语气轻松得像在开玩笑，“我只负责引荐。成不成，就看秦总的本事了。”

　　秦松筠静了两秒。然后她也笑了，那笑容里有释然，有感激，也有某种棋逢对手的愉悦。

　　“成交。”她说。

　　*

　　车子停在秦松筠住的公寓楼下时，已近凌晨两点。

　　这是个有些年头的老小区，九十年代的建筑，外墙上爬满了爬山虎。楼间距很宽，绿化也好，夜里安静得能听见虫鸣。和迟宴春那种带室内花园的老别墅自然是两种风格，但秦松筠下车时很坦然，没有丝毫窘迫。

　　“谢谢，明天见。”她站在车边，微微欠身。

　　“不客气。”迟宴春坐在车里，车窗半降，“早点休息。”

　　秦松筠点点头，转身朝单元门走去。高跟鞋踩在石板路上，发出清脆的“哒哒”声，在寂静的夜里传得很远。

　　她走了几步。

　　夜风吹过，带着初夏微凉的气息，也吹散了她最后几分酒意。

　　大脑忽然变得异常清醒——清醒地想起江河渡在咖啡馆里那句“迟宴春那种人……不是善茬”，想起迟宴春在资本市场的那些传闻，想起他食指上那枚戴了许多年、却从不解释的银戒。

　　也想起自己刚才在车上，几乎是不假思索地答应了他的提议。

　　脚步停住了。

　　秦松筠站在原地，夜风吹起她风衣的下摆。她低头看着自己的影子，在路灯下被拉得很长，很单薄。

　　然后她转身，走了回去。

　　迟宴春的车还停在那里。发动机已经熄火，车灯也关了，只有仪表盘幽蓝的光从车窗透出来，映出他半个侧脸的轮廓。

　　秦松筠走到驾驶座那一侧，俯身，手肘撑在车窗边缘。

　　这个姿势让她不得不微微前倾。她胸前的银饰项链，一节竹子状的吊坠，因为这个动作而垂落，在夜色里泛着细碎的光，随着她的呼吸轻轻晃动。

　　迟宴春侧过头，看着她。

　　两人之间隔着一道车窗。玻璃是降下一半的，她能闻到他身上淡淡的雪松香，混着一点未散的梅子酒气。他的脸在仪表盘幽蓝的光里显得很静，眼睛很深，像两口映着星光的古井。

　　然后他的目光上移，落在她胸前的竹节吊坠上。银饰在幽暗的光线里晃动，像风中的竹影。

　　秦松筠的眼神很清亮，没有醉意，没有倦色，只有一种冷静的、清醒的探究。她看着他，时间很短暂，但是却像是看了很久，久到远处传来夜班公交驶过的声音，久到小区里某户人家的灯忽然熄灭。

　　然后她开口，声音很轻，但每个字都清晰：

　　“迟先生为什么帮我？”

　　问题直白，没有任何迂回。

　　迟宴春静了几秒。他看着她撑在车窗上的手，手指纤细，骨节分明，指甲修剪得整齐干净。还有她胸前晃动的竹节项链。最后，他看着她的眼睛。

　　然后他笑了。

　　那笑容不是平时那种漫不经心的笑，也不是单纯的调侃或戏谑的笑。而是一种玩味的、带着某种深意的笑。唇角勾起，眼睛微弯，但眼神深处，有什么东西在静静涌动。

　　“迟先生帮的不是秦小姐。”他说，声音低沉，在夜色里格外清晰，“而是秦松筠。”

　　话音落下，空气仿佛凝滞了一瞬。

　　秦松筠撑在车窗上的手指微微收紧。

　　她听懂了。

　　秦松筠的心脏在那一瞬间，像是被什么轻轻攥了一下。

　　她看着他的眼睛。那里面有种她看不懂的情绪，不是算计，不是图谋，而是一种近乎坦诚的、平静的深邃。

　　“迟先生”和“秦小姐”，那是他们第一次见面时的称呼，礼貌，疏远，带着商业场合惯有的距离感。

　　而“秦松筠”是刚才在庭院里，他笑着纠正她时叫出的名字。是刚才在车上，她半醉半醒间回应的称呼。是此刻，他隔着车窗，用一种近乎温柔的语气说出的、只属于她本人的名字。

　　两层含义，像水底的暗流，静默却清晰地涌动。

　　第一层：他记得那个约定。记得她说“别来迟先生秦小姐那一套”。所以他不说“帮秦小姐”，而说“帮秦松筠”。

　　第二层：他在告诉她，他帮的不是“锦心千金”，不是“君竹创始人”，不是任何一个标签或身份。他帮的，就是她这个人。秦松筠。

　　没有所图，没有算计，没有交易。只是……朋友之举。

　　可他们算朋友吗？认识不过月余，见面不过数次，彼此都藏着无数未言明的秘密。这样的关系，能算朋友吗？

　　秦松筠看着他的眼睛。那双深褐色的眼睛在昏暗的光线里，平静无波，却深不见底。

　　许久，她也笑了。

　　那笑容很轻，像水面掠过的一阵微风。

　　“那我该说……谢谢迟宴春？”

　　迟宴春唇角勾得更深了些：“不客气。”

　　两人对视着。一个在车内，一个在车外。车窗成了某种微妙的界线，既隔开距离，又让这一刻的对话显得格外私密、格外专注。

　　夜风吹过，秦松筠胸前的竹节项链又晃了晃。银光一闪而过，像某个无声的、只有彼此能读懂的信号。

　　她直起身，收回撑在车窗上的手。

　　“明天机场见。”她说。

　　“嗯。”

　　秦松筠转身，这次没有回头。高跟鞋的声音再次响起，清脆，坚定，一步步走进小区深处，最终消失在楼道昏暗的灯光里。

　　迟宴春坐在车里，看着她消失的方向。

　　许久，他才收回视线，对司机说：“走吧。”

　　车子缓缓启动，驶入夜色。

　　车窗升起，隔绝了外面的风声。车厢里重新安静下来，只有空调低沉的运行声。

　　迟宴春靠在座椅里，闭上眼睛。