《岁岁寄青山》滚滚西瓜圆

73、春雪融时 正月十

　　正月十五一过，年味儿就像融雪一样，迅速地淡了下去，山里的春天来得迟，残雪还顽固地覆盖着背阴的山坡，但向阳处的积雪已经化得差不多了，露出底下湿润的、深褐色的泥土。

　　云雾村小学，比往年这个时候更显冷清。

　　教室空了大半，只剩下七八个年纪最小的孩子，最大的也不过十岁出头，程真跑了好几趟镇上的中心学校好说歹说，总算把村里几个年纪稍大，有条件住校的孩子送了过去继续读初中，他看着空荡荡的教室，心里有些发空，却又有一丝释然，孩子们能走出去，总是好的。

　　这破旧的校舍，终究留不住渴望更广阔天空的雏鸟。

　　开学前几日，程真、柏里和铁柱，像往年一样，开始挨家挨户地给村里几位年纪大、行动不便的老人挑水，劈柴，将柴房堆得满满当当，这是延续了几年的惯例，仿佛成了某种心照不宣的仪式。只是今年，气氛有些微妙的不同。

　　程真和柏里之间，那种长达半年令人窒息的冰冷沉默消失了，取而代之的是一种更加复杂难言的东西，他们依旧话不多，配合却异常默契，程真抡起斧头劈柴时，柏里会默不作声地将散落的木柴码放整齐；程真挑着水桶走在前面，柏里会提着水瓢跟在后面，保持着不远不近的距离，两人偶尔会有短暂的眼神交汇，不再是躲避和审视，而是一种平静的、带着某种沉重约定的对视，然后迅速移开，各自继续手里的活计。

　　空气中流动着一种无声的、只有他们自己能懂的暗流，沉重，却不再绝望。

　　铁柱似乎也察觉到了什么，憨厚的脸上偶尔会露出若有所思的神情，但他什么也没问，只是干活更卖力了，试图用行动填补某种无形的空隙。

　　临行前夜，柏里在奶奶屋里坐了许久，油灯如豆，将祖孙俩的身影投在斑驳的土墙上，晃动着，奶奶就着灯光，一针一线地纳着鞋底，嗤嗤的声响在寂静的夜里格外清晰。

　　柏里坐在炕沿，看着奶奶布满老茧、青筋凸起的手，喉咙有些发紧。

　　奶奶，他开口，声音在安静的屋里显得有些干涩，明天……我就回学校了。

　　奶奶手上的动作没停，头也没抬，只“嗯”了一声，表示知道了。

　　最后半年，课紧……后面……可能不常回来了。

　　柏里继续说，每个字都说得有些艰难，他知道，这一走，直到高考结束，回来的次数将屈指可数。

　　奶奶纳鞋底的手，停顿了一瞬，随即又恢复了规律的动作，她依旧没有抬头，只是很轻地叹了口气，那叹息轻得像窗外溜过的夜风。

　　知道了，念书是正经事，别惦记家里，我身子骨还硬朗，能照看自己。

　　柏里鼻子一酸，赶紧低下头，掩饰住瞬间泛红的眼眶，他看着奶奶花白的头发在灯下闪着银光，看着她佝偻瘦小的背影，心里像被什么东西堵住了，又酸又胀，他知道奶奶的坚强，也知道她的孤独，可他必须走，必须去搏一个未来，一个或许能改变些什么的未来。

　　您……自己好好的按时吃饭，天冷加衣，别舍不得烧柴。

　　他哑声嘱咐着，这些话平时都是奶奶唠叨他，此刻由他说出来，带着一种笨拙的令人心酸的成长。

　　啰嗦。
　　奶奶终于抬起头，昏黄的灯光下，她的眼神浑浊，却透着一种看透世事的平静和慈爱，走吧，大小伙子了，别磨磨唧唧的。

　　到了学校，专心念书，别想东想西的，她顿了顿，目光似乎有意无意地扫过柏里紧绷的侧脸，又添了一句，声音低得像自言自语，却又清晰可闻，男子汉……路是自己走出来的。

　　认准了，就别回头。

　　柏里浑身一震，猛地抬起头看向奶奶，奶奶却已经重新低下头，专注地看着手里的针线，仿佛刚才那句话只是随口一提，但柏里知道，不是的，奶奶什么都知道，她用她独有的、沉默而厚重的方式，给了他最深的支持和最沉的嘱托。

　　嗯。

　　柏里重重点头，将涌到喉头的哽咽强行压了下去，我走了，奶奶。

　　他站起身，深深看了奶奶一眼，仿佛要将这个身影刻进心里，然后，转身，推开门，走进了清冷的夜色中，没有回头，他怕一回头，就再也迈不动离开的脚步。

　　第二天清晨，天色灰蒙蒙的，像是要下雨，又像是下雪前的阴沉，那辆车再次停在了村小学门口，这一次，车厢里比上次更空荡了些，铁柱和春妮的行李简单了不少，柏里更是只有一个背包，和一个手提包，里面除了几件换洗衣服，便是沉甸甸的书籍和试卷。

　　程真帮着把不多的行李放进后备箱，他的动作依旧沉稳，但眼神里多了些不一样的东西，看向铁柱和春妮时，是师长惯常的鼓励和叮嘱；而当他的目光偶尔掠过柏里沉默的侧影时，那里面会飞快地闪过一丝极其复杂的、糅合了沉重，期盼，担忧和不舍的情绪，虽然转瞬即逝，却被一直悄悄留意着他的柏里精准地捕捉到。

　　到了学校，安心学习。

　　高二下是关键，不能松懈。
　　程真对铁柱说，拍了拍他结实的肩膀。

　　知道了，程老师！铁柱用力点头。

　　春妮，画画要用心，文化课也不能落下。

　　程真又转向春妮，语气温和。

　　嗯！程老师，我会努力的。春妮眼睛亮晶晶的，充满了对未来的憧憬。

　　最后，程真的目光落在了柏里身上，柏里站在车边，没有看他，只是望着远处雾气缭绕的山峦，侧脸线条绷得有些紧，程真张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是化作一句最平常、也最沉重的嘱咐：高三了……一切，靠自己。

　　柏里身体僵了一下，依旧没有回头，只是极轻地“嗯”了一声，像一片羽毛落地，一切尽在不言中。

　　那句“等我”，是压力，是动力，是悬在头顶的利剑，也是照亮前路的微光。

　　程真深深看了他一眼，转身上了驾驶座。引擎发动，低沉的轰鸣声打破了清晨的寂静。

　　程真专注地开着车，目光不时扫过后视镜，看着那个仿佛沉睡的少年，握着方向盘的手，无意识地收紧。

　　这条路，他载着他们走了很多次了但这一次，心情截然不同，不再是师长的责任和牵挂，更像是一场交付，一场等待，一场关乎两个人未来漫长征程的起点。

　　车厢里很安静，只有引擎声和车轮碾过路面的声音。

　　无人说话，一种混合着离愁、期盼和巨大压力的沉默，弥漫在空气中。

　　将铁柱和春妮分别送到县一中和美术学校后，【高三在另一个分校】车上只剩下程真和柏里，离县一中分校越近，那种无声的张力就越发明显。

　　车子最终在距离分校还有一段距离的路边停下，柏里睁开眼，深吸一口气，城市尘埃气息的空气涌了进来。

　　他站在车门外，没有立刻离开，程真也下了车，两人隔着几步的距离，站在清冷的晨风里，街道上车流开始增多，喧嚣声渐渐响起，新学期的氛围扑面而来。

　　我走了。

　　柏里终于开口，声音平静，却带着一种破釜沉舟的决绝，他抬起头，目光直直地看向程真，那是自除夕夜之后，他第一次如此直接、如此长久地正视程真的眼睛。

　　程真迎上他的目光，在那双清澈却深不见底的眼眸里，看到了坚定，看到了承诺，也看到了属于十八岁少年的、不容退缩的锐气。

　　他心头巨震，百感交集。最终，他只是重重地点了点头，千言万语，化作最简短的两个字：保重。

　　柏里也点了点头，不再犹豫，转身，背起那个沉重的背包，迈开步子，汇入了走向校门的人流，他的背影挺直，步伐坚定，没有再回头。

　　程真站在原地，一直看着那个清瘦却决绝的背影，穿过校门，消失在晨光熹微的、充满书声和希望的校园深处，直到再也看不见，他才缓缓收回目光，转身上了车。

　　他却没有立刻离开，只是静静地坐在驾驶座上，高三了，最后一年，倒计时，从这一刻，正式开始了。

　　春天快要来了，山上的雪正在融化，而他和柏里之间，那场漫长而寒冷的僵局，似乎也随着那句雪夜里的“等我”，开始悄然消融。只是，融雪的过程，往往比下雪时，更冷，也更泥泞。

　　前路漫漫，高考是横亘在眼前必须独自翻越的大山，而山的那边，等待他们的，会是春暖花开吗？

　　程真不知道，他只知道，从此刻起，他所能做的，唯有等待，在这片寂静的山村里，守着那份沉重的约定，等待冰雪彻底消融的那一天。

　　他发动车子，调转方向，驶向了回山的路，车后座上，空无一人，只有一份沉甸甸的期盼，留在了那座书声琅琅的校园里。

　　【第七十三章·完】