151、第十二卷：第六章 • 冬天的圆 直接看文1 ...
-
第十二卷 •时间的永远
第六章 • 冬天的圆
深度连接选择后的第二十年，腊月初八，腊八节，周四上午九点整。
念醒过来的时候，窗外是白的。窗帘没拉严，光从缝隙漏进来，白得刺眼。他坐起来，抱着那个银色的瓶子，走到窗前往外看。院子里全白了。梧桐树的枝桠上积了厚厚的雪，一根一根，像白色的手指伸向灰蒙蒙的天。地上也白了，那些土、那些花、那些划痕，全被雪盖住了。只有那两块白菜土，是半个月前翻的，雪落在上面，松松散散，像撒了层盐。他穿好衣服，走到院子里，雪很厚，踩上去咯吱咯吱响。他走到梧桐树下面，树根旁边那块青苔也看不见了，被雪盖得严严实实。他蹲下来，伸手拨开雪，青苔还在，绿茸茸的，但被雪压扁了。
他站起来，走了一圈。从梧桐树开始，经过白菜土，经过那两块花圃，经过院墙，走回梧桐树下面。脚印连成一个圆。比去年踩的那个圆更大，更圆，因为今年他走得更稳了。他走完一圈，停下来，看着地上的圆。雪地上一个清晰的圆，脚印深深地印在雪里，整齐，均匀，像一个圆规画出来的。他蹲下来，摸了摸第一个脚印。又摸了摸最后一个。两个脚印并排，像起点和终点，也像终点和起点。他站起来，走进屋。
“又踩圆了。”沈墨在厨房里熬腊八粥。念站在厨房门口，看着他。“嗯。踩了。比去年大。”
沈墨转头看了他一眼。“你每年都踩。”念点头。“嗯。每年都踩。”沈墨把粥盛出来，放在桌上。“腊八粥。喝了再踩。”念坐下来，喝了一口。粥是热的，甜的，里面有红豆、花生、莲子、桂圆。他喝了两口，放下碗。“圆还在。”沈墨看着他。“雪化了就没了。”念想了想。“那明年再踩。”沈墨点头。“嗯。明年再踩。”
上午十点，望和时来了。念没有跑出去。他站在院子里那个圆中间，没有动，就站在圆心。望走进院子，在他面前站定，低头看着地上的圆，又看着念的脚。“你站在圆心。”念点头。“嗯。圆心。从这里走，不管走哪条路，都会回到这里。”
望没说话。她沿着圆走了一圈，脚印印在雪上，和念的脚印叠在一起。她走完一圈，停下来，站在念旁边。“你还在走。”念点头。“嗯。在走。”
时站在院子门口，手里拎着两个纸袋。她没有进来，就站在门口，看着梧桐树。树干上那些划痕，最新的那道已经到念的眉毛了。她蹲下来，从口袋里拿出那个粉色本子，翻开，在某一页写了几笔。念走过来。“你写什么？”时把本子给他看。上面写着：“念又高了。到眉毛了。”念看了看，也拿出自己的蓝色本子，翻开，在空白页写：“时又来记了。她记我长高。”
晚上，沈墨做了很多菜。腊八粥、红烧肉、糖醋排骨、清炒白菜。念坐在望旁边，夹了一块红烧肉放进望碗里。“望姑姑吃。”望看着碗里的肉。“你今天没夹菜。”念想了想。“今天腊八。吃肉。”望把那块肉放进嘴里，嚼了嚼。“8.9分。”念看着她。“和去年一样。”望点头。“嗯。一样好吃。”
晚上七点，念坐在窗台上，和望一起看那些光点。十五件东西并排，在夜色里轻轻浮动。窗玻璃上结了一层薄薄的霜，光透过霜花照进来，洒在那些陈旧的物件上，每一件都像在呼吸。他碰了碰那颗叫“永远”的石头，石头是温的，和刚拿到的时候一样。“冬天了。”石头没有动。但新石头晃了一下。光在跳，很慢，很轻。
念看着窗外。院子里那个圆还在，雪还在下，细细的，落在圆上，把脚印填平了一点。但他知道圆还在。他走了一圈，圆就在。他走两圈，圆就在。他走无数圈，圆还在。他站起来，走到窗台前，看着那些光点。十五件东西并排。他一个一个碰过去，像在数星星。他碰了碰那颗新石头。“明天见。”石头晃了一下。光在跳，很慢，很轻。沈墨走过来，在他旁边站着。“它还说什么了？”念看着新石头里的光，光在跳，比白天慢。“它说明天也会在。”
沈墨伸出手，手心朝上。念看着那只手，看了两秒，然后把自己的手放上去。手叠着手。念的手已经比沈墨的手大了一点点，手指修长，骨节分明。“沈爷爷。”念开口。“嗯。”“你也在圆上。”沈墨点头。“嗯。在。”念握紧他的手。“那明天见。”沈墨点头。“明天见。”
【第十二卷 •第六章 •完】
