《碎玉重铸》夜白尘

1、无声的判决

　　眼，像手术台上的无影灯，将一切都照得无处遁形。
　　苏晚坐在被告席上，背脊挺得笔直。她今天穿了一件素灰色的衬衫，最普通的款式，洗得有些发白。头发在脑后绾成一个简单的髻，露出修长白皙的脖颈。从背影看，她像个来旁听的大学生，而不是即将被宣判的被告。
　　公诉人的声音在肃穆的法庭里回荡，每一个字都像沉重的铁锤，敲在寂静的空气里。
　　“被告人苏晚，作为陆氏集团财务部高级主管，利用职务之便，在2018年3月至2021年7月期间，通过伪造合同、虚开发票等手段，侵占公司资金共计人民币八千六百四十二万元……”
　　数字被清晰地念出来，冰冷而庞大。
　　旁听席上传来轻微的骚动。记者们的快门声此起彼伏，捕捉着被告席上那个过于平静的侧影。
　　苏晚没有动。她的目光落在自己交叠放在膝上的双手上。手指修长，骨节分明，指甲修剪得干净整齐——这是一双修复师的手，或者说，曾经是。现在它们看起来依然稳定，甚至有些过分稳定了，连最细微的颤抖都没有。
　　她能感觉到一道视线落在自己背上。
　　不用回头也知道是谁。
　　陆衍舟坐在旁听席第三排靠过道的位置。这是她余光刚好能扫到的范围，也许是巧合，也许是他刻意选的位置。她能想象出他现在的样子：剪裁完美的深灰色西装，一丝不苟的领带，脸上是惯常的淡漠表情。或许还会微微皱着眉，像是在思考什么重要的商业决策，而不是在看着自己的妻子被指控为他犯下的罪行顶罪。
　　“……犯罪事实清楚，证据确实、充分，应当以职务侵占罪追究其刑事责任。”公诉人结束了陈述。
　　法官看向她：“被告人苏晚，你对起诉书指控的事实和罪名有什么意见？”
　　法庭里所有的目光都聚焦在她身上。
　　苏晚缓缓抬起头。她的动作很轻，像怕惊扰了什么。灯光照在她脸上，那张脸素净得几乎透明，没有化妆，连唇色都是淡的。只有眼睛，那双曾经被陆衍舟说过“像浸在水里的黑玉”的眼睛，此刻深得看不见底。
　　“没有意见。”她说。
　　声音不大，但清晰。平静得可怕。
　　旁听席上又是一阵骚动。
　　法官似乎也有些意外，顿了顿才继续程序：“被告人，你是否自愿认罪？”
　　“是。”
　　“你是否清楚认罪将承担的法律后果？”
　　“清楚。”
　　问答简洁得像在确认明天的天气。法官翻动着卷宗，纸张摩擦的声音在寂静中显得格外刺耳。
　　“现在进行最后陈述。”法官说。
　　苏晚再次低下头，看着自己的手。她应该说什么呢？忏悔？辩解？还是像电视剧里那样，声泪俱下地诉说苦衷？
　　她什么也不想说。
　　这双手，曾经可以在一平方厘米的瓷片上描绘出完整的山水；曾经能够通过触摸分辨出宋代官窑与明清仿品的微妙差别；曾经是故宫博物院最年轻的文物修复师苏晚的骄傲。
　　现在它们要签下一份认罪书，为一场她从未参与过的商业阴谋画押。
　　“我接受法庭的一切判决。”她最终只说了这一句。
　　律师在一旁欲言又止——那是陆家安排的律师，收费高昂，但在这场审判中几乎全程沉默。他的任务不是辩护，而是确保流程顺利走完。
　　法官宣布休庭十分钟，合议庭进行评议。
　　这十分钟里，苏晚一直保持着同一个姿势。她听见身后传来椅子移动的声音，有人离开，有人进来。记者们压低声音交谈，猜测着刑期。她能辨认出几个熟悉的声音——陆氏集团的高管，陆衍舟的堂兄弟，还有……林薇。
　　林薇的声音总是带着那种恰到好处的轻柔，像羽毛拂过耳畔。苏晚听见她在对陆衍舟说话，内容听不清，但语气里的关切几乎要溢出来。
　　陆衍舟回答了什么，声音很低。
　　苏晚闭上眼睛。
　　她想起三个月前那个晚上。陆衍舟的书房，深夜十一点。他坐在那张红木书桌后，桌上摊开的不是文件，而是一份财务报表的复印件，上面用红笔圈出了几个关键数字。
　　“税务稽查下周进驻集团。”他说，声音里听不出情绪，“这几个账户，需要有人负责。”
　　她站在书房门口，手里还端着刚煮好的参茶。参茶是她母亲教的方子，说对经常熬夜的人好。她煮了三年，陆衍舟喝了三年。
　　“这是什么意思？”她问，其实心里已经明白了。
　　陆衍舟抬起头看她。灯光从他头顶照下来，在他脸上投下深深的阴影。那一刻苏晚突然觉得，她好像从来没有真正认识过这个男人。这个她爱了五年、嫁了三年的男人。
　　“晚晚，”他叫她的名字，还是那种低沉的、曾经让她心动的嗓音，“只有你能帮我。”
　　“为什么是我？”
　　“因为你是我的妻子。”他说得理所当然，“而且，你有足够的理由——母亲重病需要巨额医疗费，这个理由很充分，调查组会相信。”
　　苏晚感觉到手里的茶杯在发烫，烫得她几乎握不住。
　　“如果我拒绝呢？”
　　陆衍舟沉默了几秒。那几秒钟里，书房静得只能听见墙上古董挂钟的滴答声。那是他们结婚时陆家祖父送的贺礼，乾隆年间的西洋钟，价值连城。
　　“你母亲还在疗养院。”他最终说，语气依然平静，“每个月的费用不低。而且……”他顿了顿，“你也不希望她知道，当年那场导致她职业生涯终结的‘学术丑闻’，真相到底是什么吧？”
　　苏晚的手终于开始颤抖。茶水溅出来，落在她手背上，红了一片。
　　原来在这里等着她。
　　母亲——那个曾经才华横溢的考古学家，因为被指控数据造假而身败名裂，精神崩溃，至今住在疗养院里，时清醒时糊涂。苏晚一直以为那是一场学术倾轧，是母亲性格刚直招致的祸患。
　　“是你……”她声音发颤。
　　“是陆家。”陆衍舟纠正道，“确切地说，是我祖父。不过这些都不重要了，重要的是，你现在可以为你母亲做点什么。顶下这件事，三年，最多五年。出来后，你还是陆太太，你母亲会得到最好的照顾，她的名誉……也许也能恢复。”
　　他说“也许”。多么谨慎的用词。
　　苏晚想起自己第一次带陆衍舟去见母亲的情景。那时母亲精神尚好，拉着陆衍舟的手说：“晚晚的手是老天赏饭吃，你要好好待她，别让她为世俗琐事分了心。”
　　陆衍舟当时笑得温柔：“伯母放心，我会让她一辈子只做自己喜欢的事。”
　　一辈子。多么漫长而又短暂的词。
　　“法官入庭！”法警的声音将苏晚拉回现实。
　　全体起立。法官宣读判决书的声音再次响起，那些法律条文像潮水一样涌来，苏晚只捕捉到几个关键词：“数额特别巨大”、“情节严重”、“判处有期徒刑七年”……
　　七年。
　　比陆衍舟承诺的最长期限还多了两年。
　　她应该感到愤怒吗？还是绝望？奇怪的是，此刻她心里一片空茫，像暴风雪过后的荒原，什么都感觉不到。
　　“被告人如不服本判决，可在收到判决书之日起十日内提出上诉……”
　　“我不上诉。”苏晚说。
　　法官看了她一眼，那眼神里有探究，有不解，或许还有一丝怜悯。但最终，他只是点了点头，敲下了法槌。
　　“闭庭。”
　　法警走过来，示意她起身。手铐戴上时，金属的冰凉让苏晚轻微地战栗了一下——这是今天她第一次流露出类似情绪的反应。
　　她被带着转身，朝侧门走去。经过旁听席时，她终于抬起眼睛，看向了那个方向。
　　陆衍舟已经站起身。他还是那么挺拔出众，在人群中一眼就能被看见。他看着她，眼神复杂，但独独没有愧疚。林薇站在他身边，轻轻挽着他的手臂，那个姿势自然而亲密。
　　四目相对。
　　时间好像被拉长了，又好像凝固了。苏晚看着这个她爱过的男人，试图从他脸上找到哪怕一丝裂痕，一丝动摇。但她只看到了一片深潭，平静无波。
　　他朝她走了两步，在法警阻止前停下。
　　“家里，我会安排。”他说。声音不大，但足够她听见。
　　家里。哪个家？陆家的豪宅，还是他们那个只有七十平米、却装满她修复工具和文物碎片的小公寓？他大概早就忘了，他们曾经有过一个只属于两个人的“家”。
　　苏晚笑了。很轻很淡的一个笑，像水面漾开的一圈涟漪，转眼就消失了。
　　她没有说话，只是最后看了他一眼。那眼神空寂得像深夜的古井，扔块石头下去，连回声都不会有。
　　然后她转过身，跟着法警走出了法庭。
　　走廊很长，两侧是深色的木墙，脚步声在空旷的空间里回响。窗外的阳光很好，透过高窗在地上投下明亮的光斑。苏晚一步一步走过那些光与影的交界，感觉自己正在走过某种无形边界。
　　七年。
　　出来时，她就三十三岁了。
　　最好的修复师的黄金年龄，是二十五到四十岁。手感最稳，眼力最尖，心也最静。她将错过整个黄金期。
　　不，也许从她答应陆衍舟的那一刻起，就已经错过了。
　　法警打开一扇铁门，示意她进去。那后面是通往看守所的通道，阴暗，潮湿，弥漫着消毒水和陈旧灰尘的味道。
　　苏晚在门口停顿了一秒。
　　她抬起戴着手铐的双手，仔细看了看。阳光从走廊尽头的窗户斜射进来，照在这双手上，照出皮肤下淡青色的血管，照出指关节处那个小小的、只有她自己知道的疤痕——那是十八岁时练习微雕不小心划伤的，母亲说：“留个疤也好，提醒你手里捧着的是千年时光，要敬畏。”
　　要敬畏。
　　她敬畏了时光，敬畏了手艺，却忘记了敬畏人心。
　　“快点。”法警催促。
　　苏晚放下手，迈步走进了那片阴影里。
　　铁门在身后关上，发出沉重的撞击声，最后一丝阳光被截断。
　　黑暗中，她终于允许自己深吸了一口气。那气息颤得厉害，像濒死之人的最后喘息。
　　有什么东西，在这一刻，彻底死去了。