《无糖绿茶》木芊年

72、隔阂 暮色沉

　　暮色沉沉，放学的喧闹一点点褪去，整栋宿舍楼渐渐安静下来。
　　晚风裹着凉意吹上天台，栏杆边孤零零立着一道身影。
　　李慕言手肘抵着冰凉的栏杆，垂眼望着楼下被路灯拉长的树影。
　　手机早就被他扔在口袋深处，聊天列表里那个名字，早已被他拖进黑名单。
　　另一边。
　　江梓珩在家中被张茹雅再三要求出国，争执过后终究拗不过母亲的安排。临行前夜，他坐在收拾好的行李箱旁，反复编辑很久，给李慕言发送了一句消息。
　　冰山：祝你前途似锦，星途璀璨
　　收到了一个红色感叹号。
　　大洋彼岸的航班起飞，江梓珩随母亲远赴异国，没有道别，没有解释。
　　风声从栏杆缝隙穿过，身后传来缓慢、轻微的脚步声。
　　李慕言没有回头。
　　方贺栾缓步走到他身侧，望向沉沉落下去的天色，缓缓开口，说出了那个被隐瞒许久的秘密。
　　“你出了一场车祸。”
　　李慕言：“？”
　　风忽然静了一瞬。
　　李慕言垂在栏杆上的指尖猛地一顿，侧过头看向他，眼底带着一丝茫然。
　　方贺栾目光落在远处亮起的灯火上，语气平淡，一字一句讲出那段尘封的往事。
　　“在你小学的时候，江梓珩他妈妈喝醉开车，在路上撞上了步行去上学的你。”
　　一句话落下。
　　沉闷的痛感骤然从太阳穴蔓延开来，像是有钝器轻轻敲击。
　　无数模糊破碎的画面争先恐后往脑海里涌。灰蒙蒙的雨天，刺眼的车灯，失重倒下的瞬间，还有医院漫长苍白的天花板。
　　那些被遗忘的记忆碎片，隔着厚厚的雾，一点点浮现。
　　李慕言扶住额头，脸色一点点发白，声音微微发颤。
　　“所以......他一直都知道？”
　　方贺栾轻轻颔首。
　　“他清楚全部经过。张茹雅一直压下这件事，也不许他告诉你。这些年他心里始终怀着愧疚，很多冷淡、犹豫的时刻，不全是对你没有感情。”
　　心口像被一只手攥紧。
　　李慕言闭了闭眼，一阵阵的眩晕袭来。
　　他说不清心里是什么滋味，有震惊，有恍然，更多的却是一股说不清的酸涩。
　　原来从很早以前，他们之间便横着这样一道沉重的秘密。
　　方贺栾：“你忘了江梓珩，你和他本来是一起长大的竹马，你妈和他妈之前也是朋友，因为这事断了联系。”短短一句话，像是一把钥匙，猛地撬开尘封多年的记忆。
　　模糊的画面一闪而过，年幼时并肩奔跑的小路，两家母亲坐在一起说笑的午后，全都蒙上一层潮湿的雨雾。
　　紧接着，刺眼车灯、刺耳刹车声、冰凉的雨水一股脑涌上来。
　　李慕言身子微微一晃，手掌死死按住栏杆，指尖泛白。
　　许许多多被抹去的往事，终于一点点苏醒过来。
　　可越是想起，心底那股复杂的情绪便越是翻涌。
　　江梓珩守着这个秘密独自煎熬这么多年，却始终没有同他讲一句。
　　而他带着空白的记忆，一路误会，一路赌气，最后草草拉黑，目送对方远赴万里之外。
　　天台上夜色渐深，远处城市灯火明明灭灭。
　　李慕言垂着眼，喉间泛起一阵苦涩。
　　他也恨江梓珩为什么不早点告诉他。
　　如果早点告诉他，说不定就能想起来了...
　　可他心里也清楚，没有如果。
　　张茹雅死死封住了所有的出口，江梓珩夹在愧疚与命令之间，进退两难。一个守着沉甸甸的往事沉默远走，一个带着空白记忆满心怨恨，两个人就这样被一道陈年裂痕隔在两岸。
　　风掠过天台，凉意钻进衣袖。
　　李慕言缓缓松开攥紧栏杆的手。
　　方贺栾站在一旁，没有再多说话，只留给他安静消化的时间。
　　屏幕的微光映在李慕言眼底，他忽然想起分手那天，江梓珩说出口的那些狠话。
　　从前只觉得字字冰冷，此刻回头再想，那些话的背后，或许藏着无从言说的无可奈何。
　　“另外。”方贺栾说，“他出国了。”
　　“什么？”
　　李慕言猛地抬眼，眼底还残留着未散的茫然。
　　方才心头翻涌的万千思绪，在这两个字落下的一瞬间，骤然僵住。
　　方贺栾望着远处沉沉的夜色，语气平静。
　　“就在离开学校的第一天，张茹雅便安排好了手续，直接送他出国读书。走得很急，没有和任何人道别。”
　　晚风一阵阵吹过来，李慕言指尖微微发凉。
　　他下意识低头看向自己的手机，那个被他亲手拖进黑名单的名字，安静地躺在列表深处。
　　“去了哪里。”李慕言声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑。
　　“暂时不清楚具体城市。”方贺栾侧过头看向他，“张茹雅把消息封得很严，几乎没有人能联系上他。”
　　一句话，像一块石头沉沉压在心上。
　　李慕言怔怔望着漆黑的天边，心口空荡荡的。
　　他刚刚才拼凑起那些遗失多年的记忆，才隐约读懂江梓珩藏在狠话背后的无奈，可一转眼，却被告知对方早已远赴异国。
　　所有来不及问出口的话，来不及解开的心结，忽然都被遥遥的距离隔开。
　　许久，李慕言才缓缓垂下手臂，手机屏幕暗下去，映出他有些苍白的脸。
　　天台之上安静无声，只有风一遍遍拂过栏杆。
　　李慕言心口又酸又闷，慢慢翻出一股说不清的恨意。
　　“为什么不早点告诉我。”
　　他像是在问身旁的方贺栾，又像是隔着茫茫山海，在质问远在异国的那个人。
　　“明明是他先认出我的，明明是他主动一步一步靠近我，一点点闯进我的生活。他守着全部的回忆，唯独把我蒙在鼓里。如果他早点把一切说清楚，我就不会带着满肚子误会，跟他闹到那样难堪的地步。”
　　呼吸微微发沉，眼底泛起一层薄薄的湿意。
　　“我可以接受所有事情，可以慢慢去想起从前，可他偏偏什么都不说。等到我动了真心，等到我已经放不下他了，他又轻飘飘丢下几句绝情的话，转身就走。”
　　先来招惹的人是他，最后先说不要的，依旧是他。
　　“如果一开始就没有靠近我，或许.....或许我还不会这么难受。”李慕言低声呢喃。
　　“不对。”李慕言看着方贺栾，“你是怎么知道这事的？”
　　话音落下，天台安静了片刻。
　　方贺栾垂了垂眼，晚风掀起他校服的衣角，神色看不出太多情绪。他沉默了几秒，才缓缓开口。
　　“当年两家还来往的时候，我家和江家住得不远。那场车祸发生之后，很多细节外人不清楚，我偶然听见长辈提起过。后来回到这所学校，我看见江梓珩总是有意无意看向你，慢慢便猜出了大概。”
　　他骗李慕言的。
　　他一手操办的车祸他自己怎么可能不知道？
　　只有李慕言还站在原地，全然没有看穿这番说辞底下藏着的恶意。
　　晚风依旧缓缓吹过天台，方贺栾垂着眼，脸上情绪依旧淡淡的，方才那番话说得坦然自然，找不出一丝破绽。
　　李慕言望着他，心里虽还有几分说不清的别扭，却也没有再继续追问下去。遗失的记忆翻涌上来，对江梓珩的埋怨牢牢占满他的思绪，一时之间，并没有多余的心思去细细斟酌方贺栾话里的漏洞。
　　方贺栾悄悄抬眼，目光落在李慕言苍白的侧脸，眼底掠过一丝极淡、转瞬即逝的阴冷，很快又被温和的神色盖住。
　　那场雨天的车祸，从头到尾都是他暗中设计。
　　多年以来，他静静旁观，看着江梓珩苦苦守着回忆靠近李慕言，看着两个人一点点动心，又看着误会层层叠加。所有的一切，都顺着他当初埋下的轨迹，一步步走到今天。
　　他刻意隐瞒真相，又选择在这个时机，将零碎的消息一点一点透露给李慕言。
　　不必亲口去诋毁，只需要轻轻拨动几句，李慕言心底对江梓珩的怨恨，便会越长越深。
　　“天色不早了。”方贺栾收回目光，语气平和，“早点回去吧，风大，别着凉。”
　　李慕言轻轻“嗯”了一声，心绪乱糟糟的。
　　他并不知道，自己此刻所有的难过与不甘，都落在了身旁人的计划之中。
　　两人顺着楼梯往楼下走。
　　楼道里的声控灯忽明忽暗，脚步声落下，灯光才短暂亮起，抬脚离开，便又重新沉进昏暗。李慕言走在前面，脚步放得很慢，心口沉甸甸的，一路上都没有说话。
　　方贺栾跟在他身后半步的位置，安静地陪着，没有再多开口。
　　走到教学楼门口，微凉的夜风迎面吹过来。校园里的学生大多已经离校，道路两旁的路灯散出柔和昏黄的光，树影在地面轻轻晃动。
　　“我先走了。”李慕言停下脚步，侧过头轻声说了一句。
　　“嗯。”方贺栾望着他，语气依旧温和，“如果心里难受，随时可以找我。”
　　李慕言微微点头，转身沿着小路慢慢走远。
　　直到那道身影彻底消失在拐角，方贺栾脸上淡淡的神色才一点点褪去。他抬起眼，望向远方漆黑的天际，眼底那层温和彻底散开，只剩下一片平静的冷。
　　当年的计划天衣无缝。
　　一场大雨，一次精心安排的意外，抹去了李慕言大部分的记忆，也把江梓珩困在了漫长的愧疚里面。
　　这些年，他冷眼旁观，看着江梓珩小心翼翼靠近，看着两人萌生好感，再借着流言风波，顺势将一切推向决裂。
　　他不用亲自站出来指责谁，只需要在合适的时候，说几句半真半假的话，便足够让隔阂牢牢横在两人之间。
　　江梓珩远走异国，短时间之内不会回来。