《[HP] 双色蛇》夜里不困

16、第 16 章 圣诞假期的

　　圣诞假期的第五天，塞尔温庄园的早晨安静得像一面结冰的湖。
　　卡西安醒来时，窗外又落了一层薄雪。他躺在床上盯着天花板，脑海里还残留着昨晚日记里的那些字句——“那些花，你记得浇水。”
　　他起得比平时晚了些。洗漱、更衣、下楼。客厅里空荡荡的，只有壁炉里的火焰噼啪作响。家养小精灵端上早餐时低声说，主人下午三点在书房等他。
　　卡西安握着刀叉的手顿了一瞬。
　　“知道了。”他说。
　　下午三点。还有将近六个小时。
　　上午的时间过得很慢。
　　卡西安试图看书，但那些关于魔药理论的文字在眼前飘过，一个字也没进脑子。他走到窗边，看着庭院里的雪，又走回书桌前，把西奥多和德拉科的信拿出来重新看了一遍。
　　德拉科的信还是那么长。最后那行“你那几株植物不会冻死吧”已经被他看了不下五遍。
　　他把信折好，放回抽屉。
　　然后他想起那个问题：下午三点，父亲要说什么？
　　马尔福庄园的事。一定是。
　　他靠在椅背上，闭上眼睛。脑海里不由自主地浮现出那个下午——八岁那年的夏天，母亲去世后第一次——
　　记忆涌上来，带着阳光和尘土的气味。
　　那是二月，母亲刚走三个月。庄园里的一切都还在，但好像又都不在了。父亲变得更沉默，家养小精灵们走路都踮着脚尖，画像们说话的声音压得更低。卡西安不知道该怎么办，只知道那个他曾经可以去的房间，现在门总是关着。
　　那天下午，他偷偷溜进了温室。
　　塞尔温家的温室和别处不同。玻璃穹顶下，一排排架子上摆满了珍贵的魔法植物——月光草、火焰花、银叶藤，每一株都泛着淡淡的光泽，每一株都有专门的养护记录。卡西安走进去时，那些植物仿佛感知到他的存在，微微晃动着枝叶。
　　他没有看它们。
　　他走到最角落，那个几乎被阴影覆盖的地方。
　　那里有三株植物，挤在一个破旧的陶盆里。向日葵，玫瑰，雏菊。
　　没有魔法波动。没有特殊价值。只是最普通的、麻瓜花园里随处可见的花。
　　但他认得它们。
　　母亲带他来过这里。就在去年，她还蹲在这个角落，指着那株向日葵说：“你看，它一直朝着太阳，不管有没有人看它。”指着那株玫瑰说：“它有刺，所以才能保护自己。”指着那株雏菊说：“这个最安静，但最顽强，冬天也不会死。”
　　他蹲在那个破陶盆前，蹲了很久。
　　阳光透过玻璃穹顶洒下来，落在那些普通的叶子上。它们还活着。没有人照顾它们，没有人给它们浇水，但它们还活着。
　　他伸手碰了碰向日葵的叶子，粗糙的触感让他想起母亲的手。
　　身后传来一声惊呼。
　　他猛地回头。一个家养小精灵站在不远处，手里提着水壶，网球大的眼睛里满是惊恐。
　　“小、小主人！”它的声音尖细而颤抖，“您怎么在这里？这里是……这里是……”它慌得说不出完整的话，耳朵耷拉下来，开始用头撞旁边的架子，“小米奇没有打扫干净这里！小米奇让小主人踩到脏地方了！小米奇是坏精灵——”
　　“停下。”卡西安说。
　　那声音不高，但家养小精灵愣愣地停住了。
　　卡西安看着它，沉默了几秒。
　　“那三株植物，”他说，指向角落里的破陶盆，“每天浇水。不要让任何人动它们。”
　　家养小精灵瞪大了眼睛，看了看那个破陶盆，又看了看他。
　　“可、可是……那是普通的……没有魔法……”
　　“照做。”
　　小精灵的耳朵抖了抖，然后疯狂点头：“是！小主人！小米奇每天浇水！小米奇一定做到！”
　　卡西安没有再说话。他最后看了一眼那些花，转身离开。
　　走到门口时，他停下脚步。
　　“不要告诉我父亲。”
　　身后传来一阵急促的点头声。
　　第二天，他再去的时候，那个破陶盆还在。土壤湿润，明显刚浇过水。
　　第三天。第四天。第五天。
　　那些花一直活着。
　　书房的门在身后关上时，卡西安的思绪从八年前的夏天被拉了回来。
　　房间里的光线很暗，厚重的窗帘只拉开一条缝。马库斯坐在书桌后，手里拿着一份文件，没有抬头。
　　“坐。”
　　卡西安在对面的椅子上坐下。脊背挺直，双手放在膝上，表情平静。
　　他知道这种沉默。这是父亲惯用的开场——让对方先感到不安，然后在沉默中露出破绽。
　　他不会。
　　马库斯终于抬起头，目光落在他脸上，像在研究一件需要评估的物品。
　　“马尔福庄园的晚宴，”他说，“说说。”
　　卡西安没有问“说什么”。他知道父亲要听什么。
　　“宾客以纯血家族为主。”他的声音平稳，“马尔福夫妇主持，卢修斯先生席间与几位威森加摩成员交谈较多，纳西莎夫人主要负责招待女宾。餐后年轻一辈被允许自由活动，我和德拉科、西奥多在偏厅待了几个小时。”
　　马库斯点了点头，神情看不出满意与否。
　　“卢修斯和你说什么了？”
　　“寒暄。问您的近况，问家族是否一切安好。”
　　“你怎么答的？”
　　“如实说。”
　　马库斯嘴角动了动，不知是笑还是别的什么。
　　“德拉科那孩子，”他说，“和你走得很近？”
　　卡西安顿了一瞬。
　　“我们在学校相处得不错。”
　　“只是学校？”
　　“他在斯莱特林很有影响力。”卡西安的语气依旧平稳，“和他保持良好关系，对在学院立足有帮助。”
　　马库斯盯着他看了几秒，像是在掂量这话的分量。
　　然后他靠回椅背。
　　“马尔福家，”他说，声音不紧不慢，“在这个圈子里位置特殊。卢修斯是个聪明人，知道什么时候该说话，什么时候该闭嘴。你和那孩子走近，我不反对——但你要清楚，那不是交朋友。”
　　卡西安垂下眼。
　　“我明白。”
　　“你明白就好。”马库斯站起身，走到窗边，背对着他，“纯血家族之间，没有纯粹的情谊。你今天和他走得近，明天可能就需要从他那里得到什么。反过来也一样。你要学会看，学会听，学会分辨什么是真的，什么是假的。”
　　卡西安没有说话。
　　马库斯转过身，看着他。
　　“那孩子对你说了什么？”
　　“很多。”卡西安说，“魁地奇。学校。假期无聊。”
　　“没有别的？”
　　“没有。”
　　马库斯盯着他看了几秒。
　　“那就继续看着。”他说，“总有一天会有的。”
　　他走回书桌后，重新坐下。
　　“你要记住，”他的声音低了下来，“在这个家里，你的一举一动，都代表着塞尔温。你交的朋友，你说的话，你做的事——都会被人看在眼里，被人在背后议论。不要给别人留下话柄。”
　　卡西安点头。
　　“特别是你那头头发。”马库斯的语气冷了一瞬，“已经有人在说了。你自己注意。”
　　卡西安的指尖微微收紧，但脸上没有表情。
　　“我知道了。”
　　马库斯挥了挥手。
　　“去吧。”
　　卡西安站起身，微微欠身，转身往外走。
　　手碰到门把手时，马库斯的声音从身后传来——
　　“卡西安。”
　　他停下。
　　“你母亲当年也喜欢那些花。”马库斯的声音很平淡，像是在说一件无关紧要的事，“我以为她早就不碰那些没用的东西了。结果发现她偷偷在温室角落里养了几株。普通的，麻瓜的，没有任何价值的。”
　　卡西安的手指在门把手上收紧。
　　“我不知道她养了多久。她走之后，我让人清掉了。”
　　沉默在房间里蔓延。
　　卡西安没有回头。
　　“你可以走了。”马库斯说。
　　门开了，又关上。
　　走廊里很安静。
　　卡西安站在那里，一动不动。壁炉里的火光从客厅方向透过来，在石墙上投下跳动的影子。
　　他不知道自己站了多久。
　　然后他迈步，朝另一个方向走去。
　　温室的玻璃穹顶在暮色中泛着冷光。
　　卡西安推开门，走进去。魔法植物们在架子上微微晃动，洒下点点荧光。他没有看它们，径直走向最角落那个被魔法藏起来的角落。
　　向日葵。玫瑰。雏菊。
　　那个破陶盆还在。
　　他蹲下来，伸手碰了碰向日葵的叶子。粗糙的触感，和八年前一样。
　　阳光已经落山了，暮色从玻璃穹顶透下来，把那几株普通的植物染成温柔的灰蓝色。
　　他抽出魔杖，轻轻点了点土壤。杖尖渗出细小的水珠，均匀地洒落在根茎周围。水渗进土壤，发出细微的声响。
　　向日葵朝着最后一缕光的方向，玫瑰的刺在暮色中隐约可见，雏菊安静地贴着土壤，小小的白色花苞几乎看不见。
　　“那些花，你记得浇水。”
　　他记得。
　　他一直记得。
　　这些花，就是母亲当年养的那几株。
　　八年前那个下午，他离开温室后，小米奇照做了——每天浇水，不让任何人动。后来其他的小精灵问起，小米奇说那是“小主人吩咐的”，便再没有人敢碰。那几株普通的植物，就这样藏在满室的魔法光辉里，一年又一年，安静地活着。
　　他试过自己种新的。用母亲留下的种子，在同一个角落，同一个破陶盆里。但那些后来种的，在某一天被清掉了。父亲发现的，父亲让人做的。
　　只有这几株——母亲亲手种下的——留了下来。
　　因为它们从一开始就在这里被藏起来。
　　因为它们没有被“发现”。
　　因为他八岁那年，学会了命令。
　　身后传来轻微的脚步声。
　　小米奇站在几步之外，网球大的眼睛里满是担忧。它手里还提着一个水壶，显然是准备来浇水的。
　　“小、小主人……”它小声说，“小米奇不知道您会来……小米奇每天都有浇水，您看，它们长得很好……”
　　卡西安看了它一眼。
　　“我知道。”他说。
　　小米奇的耳朵抖了抖，像是松了一口气。
　　卡西安站起身，最后看了一眼那些花。
　　“继续浇水，注意别被别人发现了。”他说。
　　“是！小主人！”小米奇用力点头，耳朵甩来甩去，“小米奇一定做到！”
　　卡西安没有再说话。他转身，推开温室的门，走进夜色里。
　　身后的黑暗角落，那些花还在。
　　母亲种的。
　　还活着。
　　像他一样。