《家香粥铺》滴滴叮当

65、春返 正

　　正月初八，开年。陈永福一家坐上了返深圳的大巴。潮汕平原的春意来得早，田埂上已冒出嫩绿的草芽，早开的油菜花黄澄澄地铺了一地。车窗外的景象从青瓦白墙的村落，渐渐变成工业区连片的厂房。

　　晓梅趴在车窗边，眼睛还红肿着——早上离开时抱着阿嬷不肯松手，哭了一场。

　　“阿嬷说暑假再回去。”林玉兰给她擦眼泪。

　　“可是暑假还要好久……”晓梅闷闷地说。

　　陈永福看着女儿，心里也有些不舍。但深圳还有一大摊子事等着：厂里要开工，董事会要开，长沙的考察要安排。肩上担子重，脚步停不得。

　　大巴在深汕公路上颠簸。这条路刚拓宽不久，但车流明显比去年多，货车、客车、私家车，排成长龙。路边广告牌上写着“时间就是金钱，效率就是生命”，白底红字，风吹日晒有些褪色，但依然醒目。

　　下午回到深圳，家里的灰尘还没掸净，电话就响了。老徐打来的，语气有点急：“陈总，你回来了？太好了。今天开工，有件事得马上定——老王正式提出病退，按劳动法要补偿。另外，长沙那边冯总又催了，说再不去考察，别的买家要介入。”

　　陈永福放下行李：“我下午到厂里。”

　　龙岗厂区还弥漫着过年的余味——大门口的春联新贴的，地上残留着鞭炮碎屑（关外管得松）。但车间里机器已经转起来了，轰隆隆的声音听着踏实。

　　老徐在办公室等着，桌上堆着文件。陈永福一件件处理：签字同意老王的病退，补偿金按工龄算，再加三千块慰问金；批复工人的开工利是，每人五十；看成都分厂的春节销售报表，麻辣牛肉粥卖得不错，但新推的酸菜鱼粥反应平平。

　　“长沙那边什么情况？”他问。

　　“冯总说，那家米粉厂现在有三家意向买家，两家是湖南本地企业，一家是外资。”老徐说，“他建议我们尽快去，最好下周。他说如果咱们有意向，他可以从香港直飞长沙会合。”

　　陈永福想了想：“那就下周。你安排一下，叫上建国，他从武汉过去近。还有……把我二舅的名字也加上，他懂机械，帮忙看看设备。”

　　“二舅？”

　　“对，我亲二舅，以前糖厂的技工。”陈永福说，“如果他看行，也许能去长沙厂当技术顾问。”

　　老徐记下：“好，我订票。”

　　处理完急事，陈永福去车间转了一圈。工人们基本到齐了，老张正带着几个新人在培训。看见陈永福，老张走过来，递给他一个小布袋。

　　“老板，老家带的炒米饼，给你尝尝。”

　　陈永福接过，还是温的：“谢谢。老张，今年有什么想法？”

　　“我想……”老张搓搓手，“把顾问组的经验编成小册子，配上图，让新人一看就懂。建国之前提过，我觉得这主意好。”

　　“好，你牵头做，需要什么支持跟林经理说。”

　　“还有，”老张压低声音，“老王那补偿金……太多了，他自己都说受不起。”

　　“该给的。”陈永福拍拍他的肩，“老张，你们这代人，吃苦多，享福少。厂里条件好了，不能亏待大家。”

　　从车间出来，手机响了。是□□，从武汉打来的。

　　“阿爸，我收到徐叔的通知了，下周去长沙。”□□声音里有压不住的兴奋，“我查了资料，‘老长沙’品牌在湖南知名度真的高，就是经营太落后。如果能改造好，华中市场就打开了！”

　　“别太乐观。”陈永福给他泼冷水，“老旧国企问题多，设备、人员、债务……都是坑。咱们是去考察，不是去捡宝。”

　　“我知道，阿爸。”□□说，“但我看了冯总发的资料，那个厂的位置特别好，在湘江边上，运输方便。而且……我有种感觉，这个厂能救活。”

　　陈永福没说什么。儿子有冲劲是好事，但他得把好关。

　　第二天，黄秀英从成都飞回深圳。她瘦了些，但精神很好，给陈永福带了包四川花椒。

　　“哥，成都那边一切正常。小刘现在能独立管理了，我想……申请调回深圳总部。”黄秀英坐下，“武汉有建国，成都有小刘，我在中间跑反而效率低。深圳这边研发中心要筹建，我想参与。”

　　陈永福看着她：“想清楚了？研发中心刚开始，辛苦，而且不一定出成绩。”

　　“想清楚了。”黄秀英点头，“我跟建国聊过，他说新产品研发是公司的未来。我虽然没读过多少书，但这几年在生产一线，知道市场要什么。我想试试。”

　　“好。”陈永福说，“研发中心筹备组下周成立，你加入。但成都那边要交接好，不能留尾巴。”

　　“明白。”

　　正说着，林玉兰打电话来，说晓梅开学了，学校要交校服费、书本费，还有“计算机课上机费”——新学期开始，小学开了计算机课，每周一节。

　　“计算机课？”陈永福有点诧异，“小学就学这个？”

　　“是啊，老师说现在是信息时代，要从娃娃抓起。”林玉兰说，“上机费一学期五十。”

　　“交吧。”陈永福说，“该学的要学。”

　　挂了电话，他有些感慨。晓梅这一代，和他当年完全不一样了。他们不用为吃饱饭发愁，但要面对更复杂的世界：计算机、英语、各种才艺班……这是进步，但也让人隐隐担心——孩子会不会太累？

　　周末，陈永福带晓梅去买计算机课要用的软盘。华强北电子市场人山人海，摊位一个挨一个，卖电脑的、卖配件的、卖盗版软件的。喇叭里吆喝着：“奔腾100，多媒体，只要八千八！”“Windows 95，中文版，五十块一张！”

　　晓梅看得眼花缭乱。陈永福给她买了盒五寸软盘，十张，十五块钱。又看见有卖小霸王学习机的，两百多，晓梅多看了两眼。

　　“想要？”

　　“同学有……”晓梅小声说。

　　陈永福想了想，买了。不是宠孩子，是觉得该让她接触新东西。但付款时还是嘱咐：“每天只能玩半小时，做完作业才能玩。”

　　“嗯！”晓梅用力点头。

　　从市场出来，看见路边报摊挂着新到的《深圳特区报》。头版标题吸引了他：“我市确定首批百家现代企业制度试点单位”。仔细看，名单里没有家香食品，但有几家熟悉的食品企业。

　　陈永福买了份报纸，在车上翻看。文章说，试点企业要建立法人治理结构，实行全员劳动合同制，完善社会保障……每一条，都意味着改变。

　　他想起来老家那些下岗的二舅们。改革是必须的，但阵痛也是真实的。

　　周一，飞长沙的机票订好了。陈永福、□□、二舅陈永顺，加上从香港飞来的冯总，四人约在长沙黄花机场会合。

　　飞机上，陈永福看着舷窗外的云层。二舅坐在旁边，有些拘谨，这是他第一次坐飞机。

　　“永福，那个厂……真要去看？”

　　“去看看，不一定买。”陈永福说，“二舅，你主要看设备，看哪些能修，哪些必须换。实话实说，不用顾忌。”

　　“好，我懂。”二舅搓搓手，“永福，谢谢你带我出来见世面。”

　　“自家人，不说这个。”

　　飞机降落时，长沙正下着蒙蒙细雨。三月中的湖南，春寒料峭，比深圳冷得多。冯总已在机场等候，穿一件米色风衣，手里拿着公文包。

　　“陈董，一路辛苦。”冯总握手，“建国和陈师傅也来了，好，咱们团队齐了。”

　　车子驶向市区。长沙的街道比深圳窄，两旁多是五六层的老建筑，墙面斑驳。但街上很热闹，自行车流如织，小贩的吆喝声此起彼伏。

　　米粉厂在湘江东岸的老工业区。车子开进厂门时，陈永福心里一沉——比照片上更破败。铁门锈得只剩半边，围墙塌了一段，院子里杂草丛生。一栋三层的主厂房，窗户玻璃没几块完整的。

　　厂长姓周，五十来岁，穿着洗得发白的中山装，等在办公室门口。握手时，陈永福感觉他的手又粗又硬，全是老茧。

　　“陈董事长，冯总，欢迎欢迎。”周厂长苦笑，“厂子就这样了，让你们见笑。”

　　一行人先看车间。设备确实是七十年代的，机器上还能看见“长沙机床厂1973年制”的铭牌。传送带断了，搅拌罐锈穿了底，电线裸露着，像蜘蛛网。

　　二舅看得仔细，这里摸摸，那里敲敲。□□拿着笔记本记录，不时问些技术参数。冯总则关注厂房结构和土地面积——这厂占地三十亩，在江边，按现在的地价，光土地就值不少钱。

　　车间里还有十几个老工人在，穿着旧工装，袖口磨得发亮。看见有人来，他们停下手中的活——其实也没多少活可干，只是擦拭机器，整理杂物。眼神里有警惕，也有期盼。

　　“周厂长，现在产量多少？”陈永福问。

　　“一天……两三百斤吧。”周厂长叹气，“只够供应周边几个小吃店。工人工资都发不出，上月靠卖废铁才凑齐。”

　　“工人平均工资多少？”

　　“高的三百，低的一百八。”周厂长说，“都是老工人，最长的工龄三十年了。厂子不行了，但他们没地方去。”

　　陈永福沉默。他想起深圳厂里那些工人，想起老王。这里的老工人，和老王是一代人。

　　看完车间，到会议室谈。会议室更简陋，一张掉漆的长桌，几把瘸腿椅子。周厂长亲自倒茶，茶叶碎，水有股铁锈味。

　　冯总先开口，直入主题：“周厂长，我们初步看了，设备基本报废，厂房需要大修。但‘老长沙’品牌和这块地有价值。我们如果接手，工人怎么安置？”

　　周厂长早有准备：“按政策，买断工龄。但说实在的，人均工龄二十五年，买断费也就两万左右。这些老工人，五十多岁，拿了钱能干什么？我想……能不能留用一部分？”

　　陈永福看向二舅。二舅低声说：“永福，设备确实不行了，但有几个老师傅手艺好。我刚才看他们做粉，那手法，没几十年练不出来。”

　　□□也小声说：“阿爸，品牌价值确实有。我在长沙的同学说，他们从小吃‘老长沙’粉长大，有感情。”

　　陈永福思考着。三百五十万收购价，加上改造，总投入要五百万。值吗？如果只算经济账，不如在武汉扩产。但……

　　“周厂长，”他开口，“如果我们接手，可以保留‘老长沙’品牌，保留老工艺，但必须改造生产环境，保证食品安全。工人……五十岁以下的，经过培训可以留用；五十岁以上的，我们给一笔额外补助，帮他们过渡。”

　　周厂长眼睛亮了：“真的？”

　　“真的。”陈永福说，“但有几个条件：第一，债务要理清，我们只接厂房设备品牌，不接旧债；第二，所有手续要合法合规；第三，留用的工人要签新合同，接受新管理。”

　　“应该的，应该的！”周厂长连连点头。

　　冯总补充：“我们会请会计师事务所和律师事务所做尽职调查。如果没问题，一个月内可以签意向书。”

　　从厂里出来，雨停了，天边露出一线晚霞。湘江水面泛着金光，对岸的岳麓山轮廓朦胧。

　　冯总说：“陈董，你刚才提的条件，比我想的温和。我以为你会要求全部裁员。”

　　“都是工人出身，知道不容易。”陈永福看着江面，“冯总，实业不光算账，还得算良心。”

　　冯总沉默片刻，点头：“我越来越理解你为什么能把企业做大了。”

　　晚饭在江边的老字号火宫殿吃。臭豆腐、口味虾、剁椒鱼头，地道的湘菜，辣得人冒汗。□□吃得嘶嘶吸气，但停不下筷子。

　　席间聊起长沙市场。冯总说，湖南人重口味，但早餐习惯吃米粉，粥类市场还没完全打开。如果能把“老长沙”粉和家香的粥结合，也许能闯出新路子。

　　“比如，”□□擦擦嘴，“开发‘粥粉套餐’？早餐吃粉，配一小包冲调粥，适合上班族。”

　　“可以试试。”陈永福说，“但先要把这个厂救活。”

　　二舅一直没怎么说话，但听得很认真。饭后，他对陈永福说：“永福，那几个老师傅……真能留下的话，我想跟他们学学手艺。传统的东西，有道理。”

　　“好，如果真接手，二舅你就负责技术这一块。”

　　夜里住在江边宾馆。陈永福睡不着，走到阳台上。湘江夜景不如深圳繁华，但有种沉稳的气韵。远处有轮渡的汽笛声，悠长。

　　□□也出来了，给他披了件外套。

　　“阿爸，想什么呢？”

　　“想这个厂，想那些老工人。”陈永福说，“建国，你觉得咱们真能把它盘活吗？”

　　“能。”□□语气坚定，“阿爸，咱们有技术，有管理经验，有渠道。‘老长沙’有品牌，有手艺。结合起来，一定能成。”

　　“但投入太大，风险也大。”

　　“做生意哪没风险。”□□说，“阿爸，我记得你说过，当年推三轮车卖粥时，最大的风险是明天没米下锅。现在咱们有条件了，该做点更有意义的事。”

　　陈永福看着儿子。年轻人眼里的光，让他想起当年的自己。

　　“好。”他说，“那就做。”

　　第二天，一行人飞回各自城市。陈永福回深圳，□□回武汉，二舅暂时留在长沙——他主动要求多待几天，跟老师傅们深入交流。

　　飞机上，陈永福看着越来越近的深圳。高楼林立，道路纵横，一片蓬勃。

　　两个城市，两种面貌。

　　但都需要人去做，去改变。

　　他闭上眼，养神。脑子里已经在规划：长沙厂的改造方案、工人培训计划、新产品研发方向……

　　路还长，但方向明确了。

　　飞机落地时，深圳的阳光正好。他打开手机，第一条短信是老徐发来的：“陈总，深圳厂二月数据出来了，营收六百五十万，同比增长百分之十八。一切正常，等你回来。”

　　他笑了笑，回复：“好，下午到厂里。”

　　车窗外，深圳的春天正盛。木棉花开得火红，像一支支燃烧的火炬。

　　新的一年，真的开始了。

　　而他，已经走在路上。