《家香粥铺》滴滴叮当

145、张先生 2

　　2001年九月的深圳，梧桐树开始落叶了。一片片黄叶打着旋儿从枝头飘下来，落在研发中心的院子里，落在那棵老榕树的根旁，落在黄秀英的窗台上。她伸手拈起一片，叶片薄薄的，边缘已经干枯，一捏就碎了。

　　桌上的台历翻到九月十五，星期六。下午三点，福田那家咖啡馆，第二次见面。

　　她放下叶片，走到衣柜前。上次穿的是浅蓝色连衣裙，这次换件米白色的吧。换上衣服，对着镜子看了看。三十四岁的女人，眼角有细纹，头发里藏着几根白丝。但眼睛还亮，还有光。

　　下楼时，周静正在客厅里坐着，肚子已经很大了，预产期就在下个月。

　　“秀英姐，要出门？”周静问。

　　“嗯，约了人。”黄秀英换鞋，“静静，你在家好好休息，别乱动。”

　　“我知道。”周静笑了，“秀英姐，这次好好谈，别光聊工作。”

　　黄秀英愣了一下，然后笑了：“知道了。”

　　咖啡馆还是那家，靠窗的位置还空着。黄秀英坐下，点了杯拿铁。三点整，张先生推门进来，还是穿浅灰色衬衫，还是戴那副细框眼镜。

　　“黄小姐，准时。”他坐下，对服务员说，“美式，谢谢。”

　　“张先生也准时。”黄秀英说。

　　两人都笑了。上次的生疏感淡了些，气氛自然多了。

　　“最近忙吗？”张先生问。

　　“还好，刚处理完一批出口订单。”黄秀英说，“你呢？”

　　“银行嘛，月初月末忙，月中还好。”张先生喝了口咖啡，“黄小姐，你们家香的产品，我在超市见过。那个包装，有个老师傅的插画，挺有意思。”

　　“那是李师傅，我们厂的技术顾问。”黄秀英说，“画的是他年轻时的样子。”

　　“有故事。”张先生点点头，“现在很多产品包装冷冰冰的，你们这个有温度。”

　　“做食品的，要有温度。”黄秀英说，“不然谁买？”

　　两人聊开了。从产品聊到市场，从市场聊到行业，从行业聊到生活。张先生话不多，但每句都在点子上。黄秀英发现，和这个人聊天不累。

　　“黄小姐，你平时除了工作，真的没别的爱好？”张先生问。

　　“看书算吗？”黄秀英说，“最近在看一本讲食品历史的，挺有意思。”

　　“什么书？”

　　“《中国食料史》，讲食材从古到今的演变。”黄秀英说，“你们银行工作，应该不看这种书吧？”

　　“我看的杂。”张先生说，“最近在看《万历十五年》，历史有意思。”

　　“那书我也看过。”黄秀英说，“黄仁宇写的，角度特别。”

　　两人又聊了会儿书。咖啡喝完了，窗外天色渐暗。

　　“黄小姐，一起吃晚饭？”张先生问。

　　黄秀英看了看表，五点多了。她想了想，说：“好。”

　　晚饭在一家粤菜馆，张先生点的菜——清蒸鲈鱼、白灼虾、蒜蓉菜心。都是清淡的，黄秀英喜欢的。

　　“你怎么知道我爱吃这些？”黄秀英问。

　　“上次你点咖啡时说了句，不爱吃油腻的。”张先生说，“我就猜，应该爱吃清淡的。”

　　黄秀英心里动了一下。这个人，还挺细心的。

　　吃饭时，聊起各自的家。张先生是广州人，父母都退休了，姐姐在加拿大。离过一次婚，没孩子，原因是“性格不合”。

　　“离婚三年了，一直单着。”张先生说，“家里催，就出来见见。但说实话，没遇到合适的。”

　　“什么叫合适？”黄秀英问。

　　“能聊到一块儿，能吃到一块儿，能过到一块儿。”张先生说，“要求不高，但也不低。”

　　黄秀英点点头。这话在理。

　　“你呢？”张先生问，“条件这么好，为什么一直单着？”

　　黄秀英放下筷子，想了想：“忙，是真的忙。但也挑，宁缺毋滥。”

　　“理解。”张先生说，“做食品的，应该最懂‘宁缺毋滥’这个词。”

　　黄秀英笑了：“你还挺懂。”

　　“在银行做信贷，见过太多企业。”张先生说，“做得好的，都是宁缺毋滥的。做得不好的，都是什么都想抓，什么都抓不住。”

　　吃完饭，张先生送她回家。车停在楼下，黄秀英下车前，张先生说：“黄小姐，下次我请你钓鱼，去吗？”

　　黄秀英愣了一下，然后笑了：“我不会钓。”

　　“我教你。”

　　“好。”

　　上楼时，周静还在等她。

　　“秀英姐，怎么样？”

　　“还行。”黄秀英坐下，“他约我下次钓鱼。”

　　周静眼睛亮了：“有戏！”

　　“什么有戏，就是普通朋友。”黄秀英说，“静静，你别想太多。”

　　“我想得不多，是你想得少。”周静说，“秀英姐，这个人要是合适，就处处看。不试试怎么知道？”

　　黄秀英没说话，只是看着窗外的月亮。

　　试试？

　　她这辈子，试过很多事。试过一个人来深圳，试过从洗碗工做到技术员，试过研发新产品，试过打开海外市场。

　　但试过和人相处吗？

　　没有。

　　也许，可以试试。

　　九月底，长沙的天气凉下来了。岳麓山的枫叶开始变色，从树梢往下，一点一点红下去。刘小军站在车间门口，看着天边的晚霞。橙红色的，像火烧。

　　手机响了，是小芳。

　　“小军，安安会背诗了。”

　　“真的？”

　　“真的，你听。”电话那头传来安安奶声奶气的声音，“床前明月光，疑是地上霜……”

　　背到第三句卡住了，小芳在旁边提醒，又继续背完。

　　“安安真棒。”刘小军说，“小芳，我今晚早点回去。”

　　“好，等你。”

　　挂了电话，刘小军回到车间。机器还在运转，工人们还在忙碌。他检查了一遍生产进度，交代老赵几句，然后骑上自行车往家赶。

　　到家时，安安正在客厅里玩积木。看见他，跑过来：“爸爸，我会背诗了！”

　　“爸爸听到了，安安真棒。”刘小军抱起他，“再背一遍给爸爸听？”

　　安安站好，背着手，一本正经地背起来。这次流畅多了，一字不差。

　　“安安，谁教你的？”

　　“妈妈教的。”安安说，“爸爸，什么是故乡？”

　　刘小军愣了一下。诗里那句“低头思故乡”，安安记住了，但不理解。

　　“故乡就是老家。”刘小军说，“爸爸妈妈从小长大的地方。”

　　“那咱们的故乡在哪儿？”

　　“在乡下，爷爷奶奶住的地方。”刘小军说，“安安去过，记得吗？”

　　安安想了想：“有鸡，有狗，有田。”

　　“对，那就是故乡。”

　　安安似懂非懂地点点头，又跑去玩积木了。刘小军看着他的背影，想起自己小时候。那时候也在乡下，也背过这首诗，也不懂什么是故乡。

　　现在懂了。

　　故乡就是回不去的地方，也是永远在心里放着的地方。

　　十月初，深圳秋意渐浓。梧桐树的叶子落了大半，光秃秃的枝桠伸向灰白的天空。研发中心院子里，那棵老榕树还绿着，但叶子也稀疏了些。

　　黄秀英在实验室里，看着小张做最后一批美国订单的检测。左宗棠鸡、芝麻牛肉、蒙古牛肉，三种产品，各项指标都合格。

　　“黄总监，这批货可以发了。”小张说。

　　“好，通知仓库，准备装箱。”黄秀英说，“小张，最近辛苦了。”

　　“不辛苦。”小张说，“黄总监，听说您去钓鱼了？”

　　黄秀英愣了一下：“你怎么知道？”

　　“李师傅说的。”小张笑了，“黄总监，好玩吗？”

　　“还行。”黄秀英说，“就是钓不到。”

　　“慢慢学嘛。”小张说，“您学东西那么快，钓鱼肯定也能学会。”

　　黄秀英笑了。这孩子，嘴真甜。

　　门被推开，周静走进来。肚子更大了，走路有些吃力，但精神很好。

　　“秀英姐，好消息。”她递过传真，“马来西亚陈先生发来的，说我们的产品进了东马的超市。沙巴、砂拉越，都有。”

　　黄秀英接过传真，仔细看。陈先生的字还是那么潦草，但内容很清楚——东马市场打开，首批订单两万包。

　　“好。”黄秀英放下传真，“静静，给陈先生回邮件，说我们全力配合。”

　　“好。”周静顿了顿，“秀英姐，我下周可能就要生了。医生说的。”

　　“那你还来厂里？”黄秀英说，“静静，快回去休息。”

　　“没事，坐着而已。”周静说，“秀英姐，等我生了，销售部的事可能要麻烦你多操心。”

　　“我知道，你放心。”黄秀英看着她，“静静，注意身体。”

　　“好。”

　　周静走了。黄秀英站在窗前，看着她的背影消失在走廊尽头。

　　时间真快。周静要生了，建国要当爸爸了。她也要当姑姑了。

　　窗外的老榕树在风中轻轻摇晃，叶子沙沙响。

　　十月十五日，凌晨三点。□□接到电话时，正在做梦。电话那头周静的声音有些发抖：“建国，我肚子疼，可能……可能要生了。”

　　他一下子清醒了：“别怕，我马上到。”

　　二十分钟后，他赶到医院。周静已经被推进产房，林玉兰在门口等着。

　　“妈，怎么样了？”

　　“刚进去，医生说可能要生。”林玉兰说，“建国，别急，没事的。”

　　□□在产房门口来回走，手心全是汗。走廊里的灯惨白惨白的，照得人心里发慌。

　　时间过得很慢。一分钟像一小时，一小时像一天。

　　凌晨五点，产房门开了。护士抱着个小包裹走出来：“□□？生了，是个男孩，六斤二两，母子平安。”

　　□□冲进产房。周静躺在床上，脸色苍白，但带着笑。旁边的小床上，一个小小的婴儿裹在襁褓里，眼睛闭着，嘴巴一嘬一嘬的。

　　“静静……”□□握住她的手。

　　“建国，你看，他像你。”周静轻声说。

　　□□看着儿子，眼泪掉了下来。

　　林玉兰在旁边抹眼泪：“真好，辛苦你了，静静。”

　　天亮后，消息传开了。黄秀英第一个赶到医院，提着鸡汤和红糖。李师傅随后也来了，手里拿着个红包。刘小军打电话来，说等忙完这阵就来看。郑文达从日本打来电话，说恭喜。阿珍从香港发来短信，说祝宝宝健康成长。

　　病房里挤满了人，周静躺在床上，笑得眼睛弯弯的。

　　“建国，宝宝叫什么？”黄秀英问。

　　“陈念。”□□说，“念旧的念，感恩的念。”

　　“好名字。”黄秀英看着那个小小的婴儿，“陈念，欢迎来到家香。”

　　婴儿睁开眼睛，看了她一眼，又闭上了。

　　十月末，长沙的枫叶红透了。刘小军请了三天假，带小芳和安安去岳麓山看枫叶。安安第一次看这么多枫叶，兴奋得跑来跑去，捡了一捧落叶，说要带回去给爷爷奶奶看。

　　“小军，你说咱们安安以后会做什么？”小芳问。

　　“不知道。”刘小军看着跑来跑去的儿子，“做什么都行，健康快乐就好。”

　　“你就这点要求？”

　　“这点要求就够了。”刘小军说，“小芳，咱们这辈子，不就是图这个吗？”

　　小芳靠在他肩上，没说话。

　　山风吹过来，带着枫叶的气息和远山的清香。夕阳西下，把整座山染成金红色。

　　一家三口站在山顶，看着山下的长沙城。高楼林立，车流不息。

　　这个城市，是他们的家。

　　十一月的深圳，周静出月子了。她急着想回厂里，被□□按住了。

　　“再休息几天，不急。”

　　“我好了，真的。”周静说，“建国，销售部那么多事，秀英姐一个人忙不过来。”

　　“她忙得过来，你放心。”□□说，“静静，身体要紧。”

　　周静拗不过他，只好在家多待了几天。每天看着儿子，喂奶，换尿布，哄睡。以前觉得带孩子容易，真自己带了，才知道有多累。

　　“妈，您当年怎么带我们的？”她问林玉兰。

　　“就那么带呗。”林玉兰说，“哪有现在这么讲究，哭了喂，饿了喂，拉了换，就过来了。”

　　周静笑了。是啊，哪有那么复杂。

　　陈念满月那天，家香又聚了一次餐。还是在食堂，二十桌，热闹非凡。李师傅抱着陈念，高兴得合不拢嘴。

　　“这孩子，有福气。”他说，“生在好时候。”

　　“李师傅，您什么时候也抱孙子？”有人问。

　　“快了，快了。”李师傅说，“我儿子谈了对象，明年结婚。”

　　大家都笑了。

　　黄秀英坐在角落里，看着这一幕。周静和□□抱着孩子，脸上都是笑。李师傅红光满面。刘小军和小芳带着安安，安安到处跑，追着别的小孩玩。

　　这个大家庭，越来越大了。

　　手机响了，是张先生。

　　“黄小姐，周末有空吗？去海边钓鱼？”

　　黄秀英想了想：“好。”

　　挂了电话，她看着窗外。那棵老榕树在夜色中静静站着，气须在晚风里轻轻摆动。

　　也许，可以试试。

　　十二月初，深圳彻底冷了。梧桐树光秃秃的，那棵老榕树也落了不少叶子，但主干依然苍劲。黄秀英站在实验室窗前，看着院子里的一切。

　　桌上的传真机又响了。这次是印尼林先生发来的，说产品进入了泗水市场，首批订单一万包。末尾手写了一句：“黄总监，贵司的产品在印尼越来越受欢迎，谢谢你们的努力。”

　　她拿起传真，看了很久。

　　十七年了。

　　从粥摊洗碗工，到研发总监。

　　从深圳小厂，到产品卖到七个国家。

　　她想起那年站在火车站广场的凌晨，天还没亮，她提着破旧的旅行袋，不知道该往哪去。

　　现在，她知道该往哪去了。

　　门被推开，周静走进来。陈念在她怀里，睁着大眼睛，好奇地看来看去。

　　“秀英姐，建国让我叫你，晚上回家吃饭。”周静说，“妈说包了饺子。”

　　“好。”黄秀英接过陈念，小家伙软软的，暖暖的，在她怀里扭来扭去，“陈念，想姑姑了吗？”

　　陈念咿咿呀呀地叫着，小手乱挥。

　　“他肯定想了。”周静笑了。