《流言》白衣，翠鸟

183、闻铃记 料此夜、春

　　闻铃记

　　程却雁和许非言的故事，我已经断断续续讲过好几回了。
　　这两个名字，原本只是偶然。

　　二月，早春，程却雁在楼头烂醉，醒来时已是灯火黄昏千家暗。
　　那灯火只有寥寥几家灯火，以前惯听的笙歌也都已人去楼空。依照旧约，在飞檐下悬一盏灯笼，屋内也燃一支烛，这样远远就能望见窗中的人影。旧约是与谁约呢？程却雁自己也说不上。曾有一年，程却雁寄诗于人，委婉而伤感，诗曰：「万一少女情怀老，白发萧萧下江南」。意思是怕万一哪天青丝不再了，却仍旧想谋一面。想啊，江南是一片樱红柳绿，满肩白发行走其间，难免触目，又何堪相望？那人名叫许非言，远居蒙古，两人相隔万里之涯，各种叮咛寄愿自然也无从得知。

　　因而很多年过去，两人都没有相见过，但不知怎的，记忆中却有一场春雨燃灯对坐长谈的良夜。

　　一如晴空下你我变得微乎其微
　　一如放马离去只有冰山相送
　　余生因此日夜逝水

　　但不想，那深巷中，有一日真的传来了马蹄声。那人远远驻足，长夜雨歇，只有程却雁一盏灯火颤抖着没熄灭。程却雁猜不透是江湖过客还是久别故人，唯有隔窗相望——人生有太多的窗，太多的天地因此无法相见。他们会有新的故事吗？也许会有，又也许，只有记忆中的，才能称之为故事。

　　我们知道的是，那晚过后，程却雁在楼上留了一首词。
　　“此良夜非彼良夜。”程却雁说。

　　昔玄宗入蜀，霖雨弥旬，斜谷栈道中闻铃声。因悼念贵妃，采其声为《雨霖铃曲》以寄恨。时梨园弟子惟张野狐一人，善筚篥，因吹之，此曲遂传于世。今我于此楼中，春雨连城，巷陌桥头亦闻铃动。然已非昨日，深知其人不可再遇，此情不可再起。遂倚声以怀，重用《雨霖铃曲》。当日骑马佩铃者谁？许非言也。其人居塞北，终身未再下江南，或因此楼中一见之故。

　　平生何憾？醉中一笑，引剑杯满。
　　深宵浩雪长记，青瞳剪水，薄肌轻颤。
　　毕竟情怀已矣，到今更疏懒。
　　塞外客，残帐孤星，弹落灯花与谁看。

　　当时我亦狂放惯，碧桃枝、斩尽无人管。
　　不恨老死江湖畔，恨衣衫、作天涯散。
　　世事如尘，多少新仇旧怨都淡。
　　料此夜、春雨闻铃，又把笛吹断。

　　至于许非言有没有收到，我也不知道。我们假设后来这封信辗转来到许非言手中——毕竟还是到了她手中。
　　“汉人的东西，你看得懂？”小伊问他师姐，小伊是个天真的少年。他师姐，也就是许非言，拿着这封信在手上端详良久。她以前不懂这些，什么诗啊词啊，跟她远得很。她喜欢做的，是骑着马驰骋草原，在星夜下烧烤唱歌，要么就是拉弓舞剑。但那都是从前了。现在的她，信中的一字一句再熟悉不过。甚至已过目不忘。

　　“这是首词，词牌名《雨霖铃》，意思是雨水打在铃铛上，或者说雨天里的铃响声。意思都差不多啦。”许非言看了一遍，又看一遍。
　　她已看了十几遍。
　　“弹落灯花与谁看，他是怎么知道我每天晚上的心情的呢？可惜他没来过草原，不知道，我们是从不烧蜡烛的。”许非言心想。
　　“师姐的铃铛呢？”小伊问。
　　“在马身上系着呢。”许非言没有看她那匹一起走了几千里路的马，仍旧盯着这首词目不转睛。“这首词，字数错了。”许非言皱眉道，仿佛是自言自语。小伊听不明白她说什么，她也没有停下来，继续说道，“这是首摊破词——摊破的意思就是，在一首词上添了几个字。添了什么字呢？”
　　许非言还没有看出来，目光游离，马上又寻出来了。
　　程却雁添了个「恨」字。
　　为什么要添一个恨字呢？他恨我吗，抑或是恨他自己？还是说，恨这场相逢相识，恨世事难违？说到底，汉字的艰深与微妙，许非言还是不懂。她将信纸放入袖中，那衣裳也是汉家的衣裳，那究竟她有没有在江南生活过呢？似乎只有她自己一个人知道了。曾几何时，程却雁在桃林之中练剑，剑气纵横，桃枝遍地，恍惚察觉到有人，不过他并没有飞身去追；许非言长夜无聊，以指风弹灯漫想心事之际，帐外似乎也有过人影伫立，她亦不曾多想。相逢与否，原不过是春雨一场的事情。毕竟春雨短暂，隔年又很快重来。

　　所以生涯如水，春雨之中闻铃，那铃声因此一生荡漾经年不绝，也就不是什么奇怪的事了。

作者有话说

从某天开始，特别想给烟寒写一个有关春雨闻铃的故事，后来就填了这首《雨霖铃》，文中其他本来是个短篇武侠，近来心绪不宁，就散乱随便写下，不成篇章。