《残卷补情》醉生姜

2、大人摔倒了

　　林知暖坐在西厢书房里，就着一盏明亮的油灯给远在渔阳的公婆写信。

　　“……媳妇不孝，与云辞缘尽于此。两年承蒙照拂，感激不尽。今已和离，嫁妆中林家的旧物，媳妇带走；谢家所赠，除日常用度已耗，其余皆封存于东厢。府中账目清晰，钥匙交予管家……”

　　她写得很慢，每一句都斟酌。

　　虽然这婚事是父母之命，但谢家长辈待她是真心的好。婆婆去年还特意托人从渔阳捎来上好的阿胶，信里叮嘱她“多补气血”。她得把话说清楚，不能让老人家从外人口中听说，平白担心。

　　至于自己岭南的父母……林知暖笔尖顿了顿，还是决定暂时隐瞒。等书坊稳定了，再慢慢说吧。

　　红袖轻手轻脚进来换茶，瞥见信纸，小声说：“姑娘心善，这时候还惦着给他们留体面。”

　　“不是体面。”林知暖搁下笔，揉了揉手腕，“是道理。谢家于我有恩，恩情不能混着怨气还。一码归一码，账算清了，往后才能真的不亏不欠。”

　　这话说得通透，红袖却听得鼻尖发酸。

　　正要说什么，外头忽然传来急促的脚步声。管家浑身湿漉漉地冲进院子，也顾不上礼数，隔着窗就喊：“夫人！不好了，大人在前院迴廊摔了，磕破了头，流了好多血，怎么叫都不醒！”

　　林知暖指尖一颤。

　　和离书是签了，可放妻书还没去官府办手续，嫁妆分割的清单也还没清点画押。从律法上讲，她还是谢云辞的妻子。

　　更重要的是，若谢云辞真有个三长两短，外头会怎么说？谢家长辈会怎么想？

　　“请大夫了吗？”她放下笔问。

　　“已经差人去请济仁堂的刘大夫了！可、可大人嘴里含糊糊地喊……”管家顿了顿，声音低下去，“喊您的名字。”

　　林知暖沉默片刻站起身道：“红袖，取我的披风来。”

　　红袖却急了，“姑娘！和离书都签了，这时候去，万一谢大人觉得您反悔……”

　　林知暖系好披风带子，语气平静，“便是街边野狗受伤，看见了也不能不管。何况是人。”

　　谢府乱成一团。

　　林知暖踏进正房时，刘大夫刚扎完最后一针。谢云辞躺在床上，额角裹着白布，渗出些许暗红。他脸色苍白，唇色也淡，偏生眉头蹙得紧，仿佛在梦里跟谁较劲。

　　“情况如何？”林知暖问。

　　刘大夫擦了擦额角的冷汗，叹道：“磕在石阶上，流了不少血。万幸偏了半寸，再正些怕是脸上要留疤了。”

　　林知暖嘴角抽了抽，谢云辞此人颇为爱惜容貌，翰林院那种地方，仪容更是半张脸面，若真添了一道疤……她唇角弯了一下，又迅速抹平。

　　“性命无碍？”她问。

　　大夫摇头道：“那倒没有，大人这是贪酒了些，明日一早酒醒后便无大碍了，只是这头上的伤口还要静养个几日，切忌劳神动气。”

　　管家听闻此言却不见轻松，颇为责怪道：“大夫可再好好瞧瞧，我家大人海量，何况那么多血，可是吓坏老奴了，您说什么都要留下等我家大人醒来。”

　　林知暖目光落在谢云辞衣襟上，那里沾着一点胭脂色和酒渍，她方才进门时就闻到了，“是从莳花楼回来的？”

　　管家顿时语塞，脸涨得通红，嗫嚅道：“是、是陈御史做东……大人也是身不由己……”

　　林知暖没接话，半晌后收回视线道：“既然无碍，今夜差人轮流守着便是。”说罢转身出了卧房。

　　外边的雨不知何时小了些，雨丝斜扫进廊下，在主仆二人裙裾边溅开，林知暖深深吸了口气，胸中闷气散去大半。

　　红袖提着灯笼小声嘀咕：“姑娘，看这架势，这雨马上要停了。”

　　林知暖弯了弯嘴角：“是啊，该停了。”

　　隔日午后，雨霁天晴。

　　西边小院里，两个洒扫丫鬟一边收拾院中树枝落叶，一边偷瞄小书房。

　　窗户大开着，能看到她们夫人挽着袖子坐在案前摆弄着什么，一个小丫鬟有些疑惑：“诶，夫人那些修书的物件呢？今日怎么不见。”

　　另一人随着踮脚张望，见角落里两口小箱子，猜道：“呀，听管家说西郊的枫叶红了，夫人指不定要去游玩几日。”

　　院内叽叽喳喳，林知暖不为所动。想来应是昨日谢云辞伤了头，签了和离书的消息还未传开，只是……没有官府盖章，她到底还不能名正言顺自立门户，大夫说谢云辞酒醒后便会醒来，但现在已经是午时三刻，正院迟迟没有消息传来，真是让人恼火。

　　此刻的正院。

　　谢云辞醒了。

　　他睁开眼时，视线模糊了好一阵，才聚焦在熟悉的帐顶，盯着看了好一会儿，恍惚想起，他才升翰林院士不久，同僚一直闹着要吃酒，他多饮了几杯。

　　然后呢？

　　好像……是暖暖扶他回房的？还替他擦了脸，解了官袍？

　　记忆到这里就断了片。

　　他撑起身，后脑传来一阵钝痛。伸手一摸，裹着厚厚的纱布。

　　“来人……”

　　管家老赵应声而入，神色却躲躲闪闪：“大人醒了？可还有哪里不适？”

　　“无碍。”谢云辞揉了揉额角，“夫人呢？我昨日……没闹她吧？”

　　他记得暖暖面皮薄，最不喜他醉酒后的孟浪。新婚那阵子，他偶尔应酬晚了回来，总要被她嗔怪几句。

　　老赵咽了口唾沫：“夫人、夫人在西边院子住着……”

　　“西院？”谢云辞一愣，“她怎么跑那儿去了？可是生我的气了？”

　　想来也是。他这些日子忙着升迁的事，确实冷落了她，新婚燕尔，暖暖闹点脾气也正常。

　　想到这儿，谢云辞耳根有点热。成亲才半个月，他就把人晾着……确实不该。

　　“我去看看她。”他掀开被子就要下床。

　　“使不得！”老赵慌忙拦住，“大夫说了，您这伤不能受风！得好生静养！”

　　“这点小伤……”谢云辞话没说完，一阵晕眩袭来，不得不坐回榻上。

　　确实疼，后脑像被人用锤子凿过似的。

　　他皱眉：“我昨日怎么摔的？”

　　“就、就赴宴回来，在迴廊滑了一跤……”老赵答得含糊。

　　正说着，外头传来细碎的脚步声。

　　屏风后转出个人来，月白襦裙，素银簪子，手里端着个黑漆托盘，不是林知暖又是谁？

　　谢云辞眼睛一亮，脱口而出：“暖暖！你还生我气呢？”

　　林知暖脚步一顿，抬眼看他。

　　谢云辞被这眼神看得心头一慌，不对！他的暖暖从来不会这样看他。她看他时，眼睛是弯的，颊边梨涡浅浅的，偶尔恼了也会瞪他，但那眼神是活泛的、有温度的。

　　不是现在这样……像看仇人？

　　“你……”谢云辞试着放轻声音，“我昨日喝多了，是不是惹你不高兴了？往后我不喝那么多了，你别搬去西院好不好？”

　　林知暖把托盘放在榻边小几上，里头是一碗冒着热气的醒酒汤，药味里混着淡淡的葛花清香，是他醉酒后惯喝的那种，不咸不淡道：“趁热喝。”

　　谢云辞却盯着她的手。

　　那双手生得极好，指节纤细，肤色白皙。可指尖和虎口处，却有薄薄的茧子。

　　他想起成亲那晚，她替他更衣，他当时笑问：“林家小姐的手，怎么像工匠似的？”

　　她红了脸，小声说：“是修复古籍用的工具磨的……”

　　那时他觉得新奇，还说要看她修书。后来忙起来，竟把这话忘了。

　　“暖暖，”谢云辞下意识去握她的手，“你的手……”

　　林知暖倏地抽回手，动作太快以至带翻了汤药，两人都愣住了。谢云辞看着空落落的掌心，心头那股不对劲的感觉越来越浓，林知暖却已经蹲下身利落收拾碎片。

　　“你……”谢云辞听见自己的声音发干，“你到底怎么了？”

　　林知暖抬起头。

　　四目相对，她看着他困惑又急切的眼神，看着那副全然不知发生过什么的模样，忽然觉得荒谬。这又是他新的把戏？只为在赶她走前狠狠报复她？简直幼稚可笑！

　　她站起身理了理裙摆道：“谢大人，您好好养伤，我先告辞了。”

　　“等等！”谢云辞想下床拦她，却被老赵死死按住。他只能眼睁睁看着那道月白色的身影转过屏风，消失在门外。

　　“老赵。”谢云辞慢慢靠回枕上有些茫然问道：“你老实告诉我，是不是出了什么事？”

　　老赵扑通一声跪下了，眼神有几分古怪道：“大人……大夫说了，您不能劳心伤神……”

　　“说！”

　　“……昨日，您和夫人，签了和离书。”

　　屋子里静得可怕，谢云辞盯着帐顶的鸳鸯绣样，看了很久，然后他笑了。

　　“和离？”

　　“我和暖暖……和离？”

　　怎么可能，他们才成亲半个月，他怎么会舍得？

　　回到西院小书房，林知暖刚坐下翻开一册未校完的书册，门便被推开了。

　　谢云辞站在门口，额上纱布未拆，只披了件外袍走近，放软语气哄道：“暖暖，我错了，昨日不该喝那么多酒，害你担心。”

　　林知暖抬了抬眼，没说话。

　　新婚头两个月，他确实常这样。偶尔应酬晚了，回来时会带着一身酒气，却还记得给她捎些小物件讨她欢心。那点旧日温情让她神色稍缓，淡淡“嗯”了一声。

　　谢云辞见她没躲，心头一喜，顺势在她身旁坐下，伸手去握她的手：“别气了，往后我早些回来陪你。你不是说想看城东新开的百戏园子？过两日我休沐，带你去可好？”

　　他的手温热，拂过她手背时，带起一阵细微的战栗，林知暖有一瞬恍惚。但下一刻，他搂着那莳花馆女子时慵懒含笑的模样，与眼前这张温柔诚挚的脸，重叠又撕裂。

　　林知暖忽然觉得烦闷，推开他的手，她起身走到窗边：“谢大人，您伤着，还是回去歇着吧。”

　　谢云辞愣住：“……大人？”

　　他跟着站起来，想去拉她衣袖，语气里带了委屈：“暖暖，你到底怎么了？翰林学士这位置多少人盯着，我若不加把劲，怎么对得起祖父的期望，怎么让你过上好日子？”

　　林知暖背对着他，看着窗外雨后澄净的天。

　　是啊，仕途很重要。所以她从来不曾拦他。他夜夜晚归，她替他温着醒酒汤；他同僚宴饮需要打点，她悄悄贴补私房；他在外头有了红颜知己，她甚至不曾当面质问过一句。

　　她只是安静地收拾好自己的心，然后决定离开。

　　“谢云辞。”她转身，从书案的抽屉里取出那封和离书，展开，推到他面前，“昨日你我已签字和离。劳烦你尽快出具放妻书，送到官府备案。”

　　谢云辞盯着纸上熟悉的字迹，脑子里“嗡”的一声。

　　“和离？”他茫然地抬头看她，“暖暖，这玩笑不好笑……”

　　“不是玩笑。”林知暖语气平静，“你签的字，墨迹还没干透呢。”

　　谢云辞一把抓过那纸，目光扫过末尾，确确实实是他的笔迹，他喃喃抬头，眼底因泛着红血丝有些可怜，“不可能……就因为我忙？就因为这几日冷落了你？林知暖，男子汉大丈夫，仕途前程是天大的事！你怎能因这点小事就要和离？！”

　　他越说越急，伸手想去握她肩膀：“我知道错了，往后我多陪你，那些应酬我能推就推，你别闹了，好不好？”

　　林知暖侧身避开，她环顾这间小书房，案上惯用的物件已经收进箱笼，墙边立着两只半人高的樟木书箱，里头是她这两年陆陆续续攒下的修复工具和私人物件。

　　谢云辞顺着她的目光看去，心一点点沉下去。

　　“你就这么想走？”

　　“暖暖，外头世道不像你想的那么简单。你以为光凭你那点手艺，就能在京城立足？那些书商、藏家，哪个不是人精？你一个女子，无依无靠，要怎么和他们周旋？”

　　这话听在林知暖耳中，却像一根针。她想起那日从谢府出来后，心里烦闷，去了常去的墨香书肆，却瞧见顾清，她少时的玩伴，如今已是文渊阁的校书郎，正与几位学者模样的老先生畅谈，桌上摊着几卷罕见的前朝残本，言笑间尽是意气风发。

　　她站在书架后，看着那个曾经与她一同在林家书库里翻找旧籍、说着“有朝一日要让天下孤本都有家可归”的少年，如今已一步步走向他们共同的梦想。

　　而她自己，这两年又在做什么呢？守着一段名存实亡的婚姻，替一个流连花街的丈夫打理家务，将一身技艺藏在深宅后院，偶尔接些私活，还要隐姓埋名。

　　谢云辞还在说：“……我不是看不起你，是怕你吃亏。你留下，谢府总有你一口安稳饭吃，你想修书，我替你搜罗典籍，何必非要出去抛头露面……”

　　林知暖苦笑一声，走到墙边，提起那两只早就收拾好的工具箱，再次转头看他：“从今日起，我是林氏书斋的林掌柜。放妻书劳你尽快办妥，往后除了文书交接，不必再见了。”

　　说罢，她再无留恋，拎起箱子转身出门。

　　“暖暖！”

　　谢云辞想追，后脑的伤却突然抽痛，眼前一阵发黑。他踉跄扶住门框，只能眼睁睁看着那道身影穿过庭院，消失在垂花门外。

　　秋阳明晃晃地照进来，满室空寂。

　　他慢慢滑坐在地上，手里还攥着那封和离书。

　　头很疼，心口也闷得难受。可他怎么也想不明白，明明昨天还好好的。他升了官，回来时暖暖还笑着听他讲翰林院的趣事，怎么睡了一觉，她就不要他了？

　　一定是他伤糊涂了，等伤好了，暖暖消了气，就会回来的。她那么爱他，怎么会真舍得走？