《畸藤》时九万

4、第四章 依恋 老张头

　　老张头死了之后，王桂兰的日子，变得更难过了。
　　以前老张头会帮她拉货，现在没人帮她了，她只能自己开着那辆新的三轮车，去县城进货。
　　她年纪大了，体力不支，每次进货回来，都累得腰酸背痛。
　　这天，她去县城进货，回来的路上，因为下雨路滑，三轮车翻了。
　　她从车上摔下来，摔断了腿。
　　那个很久没回家的正牌老头子紧急从外地回来，照顾她。
　　躺在医院的病床上，王桂兰看着打着石膏的腿，哭得撕心裂肺。
　　她知道，自己以后，再也不能开三轮车进货了。
　　她给凌亚东打了电话，哭诉自己的遭遇。
　　凌亚东接到电话的时候，正在忙着一个重要的项目。
　　他听着娘在电话里的哭诉，心里一阵愧疚。
　　他觉得，自己这些年，对娘和珂珂的关心，太少了。
　　他请了长假，赶回了镇上。
　　看着病床上的娘，老态龙钟的父亲，还有那个站在床边，眼神阴郁的侄女，凌亚东的心，像被什么东西揪了一下。
　　他做出了一个决定。
　　“娘，珂珂，”他深吸一口气，说，“跟我回省城吧。我在城里分了一套公寓，是单位的福利房，我自己住。另外我在老城区租个小院子，你和爹搬过去住，离我也近，方便照应。”
　　“娘，你安心养伤，珂珂，你去城里上学。”
　　王桂兰愣住了，随即喜出望外。
　　她早就想去城里享福了，只是一直没机会。
　　她连忙点头：“好！好！东子，还是你孝顺！
　　凌珂抬起头，看着凌亚东。
　　这个叔叔，她其实印象不深。
　　他每年只回来一两次，每次回来，都会给她带一些零食和玩具，然后就匆匆忙忙地走了。
　　她对他，没有什么感情，只有一丝陌生。
　　她看着凌亚东那张清瘦的脸，看着他那双温和的眼睛，心里突然冒出一个念头。
　　去城里，好像也不错。
　　有吃有喝有穿，还可以见见世面。
　　至少，不用再待在这个封闭的小镇了。
　　回省城的那天，凌亚东雇了辆面包车，装着王桂兰的行李，还有凌珂的几件旧衣服。
　　凌珂的爷爷，那个一辈子闷头种地打工的“老实人”，扛着一个沉甸甸的蛇皮袋，跟在车后面，脚步有些踉跄。
　　他话不多，只是看着凌珂，眼神里带着一丝不易察觉的心疼。
　　老居民区的院子很小，两间土坯房，一个小小的天井，墙角堆着一些柴火。
　　凌亚东提前找人收拾过了，新加了个灶台，又把卫生间弄了弄。
　　王桂兰一进院子，就开始挑剔：“这院子也太小了，连个像样的猪圈都没有。”
　　凌亚东笑了笑，说：“娘，城里不比乡下，寸土寸金弄不了你的大猪圈。等你腿好了，我再托人给你找点零活干。”
　　王桂兰撇撇嘴，没再说话。
　　都这年龄了还不让她享享福，王桂兰觉得自己儿子都白养了。
　　“怕你闷着，到时候闷的出了问题。”凌亚东记得那个张老爷爷，心里有些隔应。
　　她拄着拐杖，一瘸一拐地进了屋，开始收拾自己的东西。
　　凌珂的爷爷，默默地把柴火搬进了院里的厨房，又去接了桶水，把水缸装满。
　　凌亚东把凌珂带到了自己的公寓。
　　那是一间一室一厅的小房子，公寓里收拾得很干净，客厅里摆着一张沙发，一张茶几，还有一个书柜，书柜里塞满了各种专业书籍。
　　卧室里放着一张大床，几乎占了一个屋子的地方，铺着蓝色的床单，看起来很整洁。
　　凌亚东走到客厅角落的那间杂物间门口。
　　这杂物间只有三四平米大，门是那种老式的木门，上面掉了漆，还贴着几张泛黄的旧杂志。
　　推开门，一股霉味扑面而来，里面堆满了凌亚东平时不用的东西，旧书、旧衣服、还有一些实验器材的包装盒，落满了灰尘。
　　凌爷爷扶着王桂兰靠在卧室门框上，王桂兰瞥了一眼杂物间，皱着眉说：“东子，你就让珂珂住这儿？这地方跟狗窝似的，还不如老家，能住人吗？”
　　凌亚东叹了口气，说：“娘，我这公寓就是一室一厅，我住卧室，珂珂只能住这儿了，客厅有时候有人来，住人不太好。”
　　“不过等我以后挣了钱，换个大点的房子，再给珂珂换个更好的房间。”
　　他把父母送回去，回来的时候接着去小区的百货店，买了扫帚、拖把，还有一些清洁剂，又去买了一套新被褥。
　　在旧货市场，花了二十块钱，买了一张二手的单人小床，一个小书柜。
　　他量过尺寸，翻了整个旧货市场，只有这两个能放进杂物间。
　　他花了整整一个下午，把杂物间里的东西都清理了出来，堆在楼道的角落里，打电话叫人收走。
　　把墙面刷了一遍，地面拖得干干净净，连墙角的霉斑都用清洁剂擦得一干二净。
　　他把小床搬进杂物间，真的刚好能塞进去，床的一边靠着墙，另一边紧挨着书柜，中间只剩下一条窄窄的过道，勉强能容一个人转身。
　　他铺上被褥，又给凌珂拿了一个枕头，把书柜擦干净，放进一些凌珂能看的童话书，还有自己的一些闲置的科普读物。
　　收拾完的时候，天已经黑了。
　　凌亚东擦了擦额头上的汗，对着站在沙发旁的凌珂笑了笑，说：“珂珂，以后这里就是你的房间了。虽然小了点，但很安静，适合你学习。”
　　凌珂站在杂物间门口，看着那个狭小的空间。
　　屋顶是个斜坡，压得人喘不过气来，没有窗户，只有一个小小的通风口，不开灯光线很暗，就算开着新买的吊灯，也显得空间有点不真实。
　　那张单人小床窄得可怜，她躺上去刚刚好，勉强可以翻身。
　　她以前和奶奶睡在一张大床上，倒是不太习惯。
　　书柜占了大半的空间，剩下的地方，连放一张桌子的位置都没有。
　　凌亚东给她拿来一个折叠桌，放在门后，“珂珂，学习的话在客厅吧，如果不想去客厅，可以用这个。”
　　这就是她的房间？
　　她的房间只能用来睡觉，没有别的功能。
　　进城的快乐瞬间变得一干二净。
　　她看着凌亚东那张温和的脸，心里突然涌起一股莫名的屈辱感。
　　她觉得，自己就像一个多余的人，被塞进了这个狭小的、阴暗的角落，像一件被人丢弃的旧物。
　　她记得王桂兰走时说的，“这地方也太小了，珂珂一个女孩子家，住在这里，多憋屈啊。不过也没办法，谁让咱穷呢。”
　　“叔叔，我在哪里上学？”
　　凌亚东没回答，只是从口袋里掏出一个苹果，递给凌珂：“珂珂，饿了吧？吃个苹果。明天我带你去学校报名，以后你就在城里上学了。”
　　凌珂接过苹果，没有说话，只是默默地坐在那张狭小的床上。
　　她抱着膝盖，看着眼前的墙壁，心里一片灰暗。
　　她知道，自己在这个家里，是个外人。
　　或者是个拥有临时居所的宠物。
　　至少在奶奶那里，她是个人。
　　接下来的日子，凌亚东每天早出晚归，去研究院上班，有时候还不回来，要在研究院宿舍住几天。
　　于是她只能学着自己煮米饭，自己煮面条，她有时候会想起奶奶，奶奶做的米饭喜欢加些紫米，染成好看的紫色。
　　王桂兰的腿伤一直好利索，每天待在租来的小院子里，要么躺着，要么拄着拐杖，在院子里溜达几圈，找了个编串珠摆件的零活，够买些生活用品。
　　凌珂的爷爷，每天天不亮就起床，去附近的菜市场买菜，顺便捡捡菜叶喂鸡，回来让王桂兰做饭，然后去工地上打零工，晚上才拖着疲惫的身子回来。
　　凌亚东给凌珂在附近的小学报了名，插班读四年级。
　　城里的学校，和镇上的学校，完全不一样。
　　这里的教室很宽敞，墙壁刷得雪白，还装了投影仪和大屏电脑。
　　同学们都穿着漂亮的衣服，说着一口流利的普通话，课间的时候，三三两两聚在一起，讨论着动画片和零食。
　　凌珂穿着一身洗得发白的旧衣服，操着一口浓重的乡音，站在教室门口，显得格格不入。
　　老师把她安排在最后一排的空位上。
　　她坐下之后，就再也没有动过，只是低着头，看着自己的脚尖。
　　同学们都好奇地看着她，窃窃私语，有人说她是乡下来的，有人说她穿得像个乞丐。
　　凌珂假装没听见。
　　她从书包里掏出课本，摊在桌子上，却一个字也看不进去。
　　她还是像在镇上一样，孤僻，沉默。
　　她不喜欢和别的同学说话，总是一个人坐在角落里，看着窗外发呆。
　　上课的时候，她捡着自己爱听的抬头看看，作业也不写。
　　老师找过她几次，让她好好听课，她只是摇摇头，一句话也不说。
　　老师无奈，只好给凌亚东打电话。
　　凌亚东每次接到电话，都只能苦笑。
　　他工作太忙，根本没时间管凌珂，只能在电话里跟老师道歉，说以后会好好管教她。
　　可他回到家，看着凌珂那张阴郁的脸，又不知道该说什么。
　　他只能给她买些零食和书，希望能让她开心一点。
　　凌珂每天放学回家，就钻进那个杂物间，要么看书，要么发呆。
　　坐公交要花两块钱，她的零花钱只够自己用的，去爷爷奶奶家也要投两块钱。
　　所以她很少去爷爷奶奶那里，只有凌亚东有空的时候会带他看看，也很少和王桂兰说话了，更很少和那个许久未见的，沉默寡言的亲爷爷说话。
　　王桂兰每天忙着和附近院子里的老太太们聊天，说张家长李家短，有时候还会拄着拐杖，去附近的麻将馆看人打牌。
　　她也根本没心思管凌珂，连凌珂什么时候放学，什么时候回家，甚至连凌珂成绩怎么样都不知道。
　　爷爷张嘴只会让她好好学习，考出去，考到上海去，考到北京去。
　　所以凌珂觉得没有过去看爷爷奶奶的必要。
　　凌亚东每天晚上回来，会去杂物间看看她。
　　他会坐在她的小床边，问她在学校过得怎么样，有没有人欺负她。
　　凌珂总是摇摇头，不说话。
　　他会给她带一些零食和水果，有时候还会给她讲一些研究院里的趣事。
　　“珂珂，今天我在实验室里，看到一种很神奇的材料，能耐高温，还能防辐射。”凌亚东坐在床边，手里拿着一个苹果，慢慢地削着皮，“以后我要是研究成功了，就能挣很多钱，给你买大房子，买漂亮的衣服。”
　　凌珂抬起头，看着他。
　　他的眼睛很亮，里面充满了对未来的憧憬。
　　未来是什么样子的？会有课上说的家用机器人吗？会有课上说的机器人老师吗？
　　叔叔会变成有钱的叔叔吗？
　　那样她就不用挤在这间小房间里，奶奶也可以和她住在大房子里。
　　亚东叔叔好像是可以改变未来的人。
　　她看着他削苹果的手，手指修长，骨节分明。
　　她点了点头，小声地说：“嗯。”
　　凌亚东笑了笑，把削好的苹果递给她：“吃吧，很甜的。”
　　凌珂接过苹果，咬了一口，真的很甜。
　　这是她第一次，感受到来自叔叔的关心。
　　从那天起，凌珂对凌亚东，渐渐有了一丝依赖。
　　她开始盼着凌亚东每天晚上回来，盼着他和自己说话，盼着他给她带零食和水果。
　　盼着他出现在自己眼前。
　　盼着他能改变未来。