《彼与彼年》偶腻

27、剪发 像铃铛，更

　　纪稆是第一次来到东门除公交车站以外的地方。

　　和夜市街不同的是，东门，被誉为“东大路”的地方，大道朝天，柏油路开阔又敞亮，站在校门口眺望，如果没有什么车，没有什么人遮挡的话，视野会一直铺向遥远的天际。

　　东大门周边的建筑绝大部分是服装店、超市与水果店，各类采买商铺一应俱全。

　　如果说夜市的小吃街是学生们的狂欢盛宴，那东大门则是家长们的采购乐园。

　　从校门口出来左拐一个弯，又拐一个弯，徐李宥领着他进了一家理发店。

　　理发店的门口挂着一个淡绿色的风铃，倒扣碗状的，开口朝下，内部悬着撞锤，撞锤的正中央衔接着一根线，线横穿一张长方形状的纸片。

　　风一吹，铃声一响，纸片乱颤。

　　外面的人推门进去的时候铃铛声也会悠悠荡开。

　　像是某种宣告，提醒着店长准备迎接步入门内的顾客。

　　这种熟悉的感觉，纪稆在以前也有过，不过是他迎接其他人。

　　不知道是不是坞城特有的地方习俗，还是干理发这一行的人都心有灵犀——在纪稆为数不多的剪发经历里，大多时候都是一位骑着自行车路过小区的阿公替他剪的头发。在等待他经过的时候，纪稆总会先听到铃声，踮起脚尖探出窗，再看见他那茬又白又短的头发。

　　早些年，那位阿公会骑着自行车，他的后座摆了一个不锈钢的铁盒子，盒子里剪头发的工具样样俱全。

　　阿公时常骑着自行车在楼下晃悠，路过一家门户就会按响车铃，那铃声也像现在这样的。

　　住在屋子里的人一听铃声便知道剪头发的老爷爷来剪头发了。

　　阿公会剪的发型并不是很多，只会剪学生头，光头、寸头或者是短碎发，他没有烫头发的工具，时髦的阿姨路过有的时候调侃道，他要是会烫头发就好了。

　　阿公总会笑笑，很无趣地同她说，烫头是烫头，关他剪头发什么事？

　　是了，烫头是贵的，但剪头发很实惠，他每剪一次只收八块钱。

　　后面他年纪大了，在外务工的子女不放心他一个人在家。

　　一家人就搬了家。

　　那以后基本上都是江柔带他去集市上剪头发。

　　集市上剪头发的价格参差不齐，一分钱一分货，纪隐嫌麻烦总是自己动手，丰衣足食。

　　她的长头发剪成短头发好像只需要几剪子。

　　纪稆可惆怅了，曾经的他学着纪隐剪偏长的刘海，结果剪歪了，接连着两个月上学都戴着帽子。

　　那个时候还是大夏天，老师时常批评他在教室里戴什么帽子，还说一些戴帽子影响智力之类的荒唐话。

　　他脸皮又薄又厚的，被老师说不害怕，反倒是害怕被同龄人嘲笑。

　　太过矛盾。

　　“看什么呢？”徐李宥的声音将他从被风铃声带起的回忆里拉出来。

　　“风铃。”

　　徐李宥顺着他的视线往那处地方看过去，静了那么几秒：“人家是剪头发的，这玩意挂在上面做装饰，非卖品。”

　　“……我知道啊。”

　　纪稆抬头，一脚踩在门外，一脚蹬进门里，斜着脑袋朝里头看。

　　这家理发店不大，店长是一位阿姨正在扫落在地板上的头发，一边扫一边弯腰用粘毛器滚筒在地上滚一边。

　　从门走进去，左手边是三面镜子，镜框是淡黄色的，有的部分掉了漆，露出生了锈的铁，镜子前面是三张灰色的单人沙发。

　　门的对面又有一个敞开的小门，不知道门里的空间有多大，也不知道里面是放什么东西的。另外一位阿姨正在给躺着的顾客洗头发，聊着天。

　　店长阿姨见他们俩走进门，放下手中的扫帚跟粘毛器，朝他们礼貌笑了笑，她瞥了眼徐李宥的脑袋，很快地挪过视线，目光径直地落在纪稆的头上。

　　“要剪什么发型？”

　　纪稆动了动嘴，还没说什么，徐李宥替他说了句：“他的头发剪短一点就行，头发不能过耳，短碎发，刘海打薄，不遮住眉毛。”

　　跟自己想剪的没有什么出入。

　　纪稆目瞪口呆，难不成徐李宥真的会读心术？

　　会读心术的徐李宥扶着这个目瞪口呆的小呆子的肩膀，将他按在了沙发上。

　　店长阿姨洗了一遍手，擦拭了一番，从抽屉里拿起四个黑色的小夹子，夹着他的两撮刘海，夹了两层，整个额头裸露出来。

　　许久没照镜子，纪稆看见镜子里的自己感到十分陌生。

　　先前腿受伤他基本上没怎么去户外运动，外加冬天没什么日头，自己的皮肤白了几度，最近人逢喜事精神爽，时常皱着的眉被解放，唇也不抿了，阴郁的气质一扫而光。

　　哪里还有小古板的模样。

　　一双圆溜溜的眼睛睁得透亮。脸颊上的肉鼓鼓地撑着，下颌线条圆润柔和，像个鹅蛋。

　　天呐，镜子里的自己怎么就长成了这样……真的是，真的是大失所望！

　　纪稆的理想长相是锋利的下颚线，五官深邃，脸部线条硬朗，呈正方形或者长方形，再长个一米八几，用长相跟身高压人，那样看起来容易唬得住人。

　　但现在，左看右看啥也没有，这脸一看就没棱没角的，毫无威慑力。

　　他透过镜子偷瞄了一眼站在一旁低着头的徐李宥。

　　顺着他的视线下移，他发现这家伙正在有一搭没一搭地踢脚底的头发，将它们踢成一堆又一脚踩上去。

　　这货的长相也不是他的理想长相。

　　徐李宥的长相先前只是帅，现在更多的是痞帅，这个时候他的五官线条还没长开，原先有碎发遮挡额头看起来还挺学生气，新学期变成了寸头，整张脸毫无遮挡，天庭饱满，鼻梁挺直，舍弃了几分学生气，像大学生，又像刚刚步入社会的成年人，看着干净精神，自带一股利落劲儿。

　　老师们口中经常说的，像初升的太阳一样的，一般也是指这类人吧？纪稆心想。

　　看起来好像有永远使不完的劲。

　　徐李宥像是注意到他的视线，撩起眼皮。

　　两道视线不期然地相遇。

　　徐李宥也不避讳他，不算偷看，眼神静谧地落在镜子上，像是在看他，又像是在看他身后的店长阿姨。

　　纪稆猛地收回视线，徐李宥并不打算放过他：“干嘛，别以为我没看见，对比咱俩的长相吗？”

　　“我没有。”

　　“哦，你没有，你在孤芳自赏。”

　　“我也没有！”纪稆听懂了他的言外之意，心道，谁有你自恋，但这种可能会让人伤心的话他是说不出口的——他时常会揣测自己的话会不会给人造成困扰，尤其是身边的亲朋好友，原是没有什么朋友，也不需要说话，不需要揣测的。

　　但现在有了徐李宥，他不愿意说难听的话教他伤心，每次说话难免会过脑子。

　　纪稆并不打算再认识很多的人，如果跟每一个人说话都过脑子那太累了。

　　他将班上的同学分为了四大类。

　　坐在附近知道姓名说过几句话的同学，知道姓名但没聊过天的同学，不知道姓名总是像他一样安静的同学，还有他的朋友徐李宥。

　　店长阿姨被他们这段毫无营养的对话逗笑了，心说，年轻人就是不一样，还能因为这种鸡毛蒜皮的小事吵起来。

　　她拿起一方白色的披肩：“围巾要摘下来，脱掉书包。”

　　“哦哦。”

　　纪稆抬起下巴，将裹在脖子的围巾，左绕一圈，右绕一圈地摘下来，再脱掉书包，正要将它们一齐搭在隔壁的沙发上，徐李宥走过来，朝他伸出手道：“给我拿着吧，放那一会儿容易有头发掉在上面，再戴就扎脖子了。”

　　“那你替我拿着吧。”纪稆端坐着，阿姨将披肩缠绕在他的脖子上。

　　很快他一整个人除了脑袋，其他的地方都被披肩遮盖住了。

　　他又想起刚刚门外的风铃，微微偏过头，问站在一旁左摆一下、右摆一下围巾的徐李宥：“像不像铃铛。”

　　红棕色的围巾横陈在徐李宥的手臂上，他一手拎着包，还不忘支起下巴，思忖了片刻，表情认真道：“像铃铛，更像晴天娃娃。”

　　“像晴天娃娃也行。”

　　晴天娃娃是大家对晴天的美好期盼，总是安安静静地挂着，寓意是美好的。

　　能被比作这个，纪稆很是高兴地摸了摸披肩，料子很薄，他一扬起手，披肩滚动，形状朝上鼓，落下手，又干瘪了起来。

　　像是在风中的炫彩泡泡，鼓起嘴巴刚吹出来的时候是圆的，飘在空中被风一吹朝反方向凹陷。

　　徐李宥将手中红棕色的围巾缠成了一个结，同他说：“你坐好，别乱晃动，马上要剪头发了。”

　　“哦哦。”纪稆看了眼手执剪刀的店长阿姨，放下手，挺直背，正襟危坐着。

　　阿姨不轻不重地按住他的脑袋，剪刀开始贴着他的头皮运动，很快咔嚓咔嚓地经过他的额前，所经之处，大片乌黑从眼前往下落。

　　这种时候纪稆不敢做什么面部表情，更多的是怕，怕自己动作太大会影响阿姨的操作，稍有不慎可能会剪缺。

　　他目光拘谨地落在镜框上，眨着眼，数着上面掉漆的部分，越是长久地注视，越容易幻视，延长自己的想象，很多掉漆的部分形状相连，形成了一条鲸鱼，鲸鱼张着血盆大口冲向不远处的另一块剥落的漆面，仿佛要把那片状似人形的漆迹，狠狠吞进肚子里。

　　这样一想，纪稆不由得有些发憷，胆怯地挪过视线，下意识地瞄了一眼徐李宥。

　　徐李宥不知道从哪找来了一张椅子，抱着他的围巾跟书包靠墙坐着，离他有三米远的左下方，朝他笑了笑，用口型对他说：快好了。

　　他的笑总是很短促。

　　对谁都随和，看起来没什么脾气。

　　纪稆望着镜子，这会儿他的头发才剪到一半。左边的已经被修得薄短，另一边依旧是原先的模样，长短参差不齐，细碎黑发不断落在披肩上。

　　徐李宥说的“快好了”还没一个影儿呢。

　　等到纪稆前面的刘海被修好，他这才敢打哈欠，又实在不愿意再看那个镜框。

　　剪个头发时间过得怎么这么慢呢？

　　纪稆光明正大地闭眼打盹，漫无目的地想着。

　　意识快要模糊的时候，他听见阿姨的说话声。

　　“你弟弟心真大。”

　　瞌睡虫很快又被他赶走，纪稆撑着眼皮正要说着什么，就听见一声不轻不重的说话声：“好了，看看哪里有没有需要再修的。”

　　纪稆睁大了眼，下意识地摸了摸自己的头发，看着镜子里的自己。

　　刚剪短的头发还没服帖，一茬一茬的，长短错落，摸起来的手感带着点刺刺的触感。

　　没有刘海挡住眼睛，他的眉目变得更加清明，人看起来也有精神。

　　他侧过脸看了眼不知道什么站起来的徐李宥，表情有些忸怩，更多的是耳边的头发突然没有了，冷的：“这样应该不会被陈老师轰出教室吧？”

　　徐李宥抿着唇：“当然不会啊。”

　　“哦哦，那就行。”纪稆对阿姨礼貌笑了笑，“不用修了。”

　　他说着朝徐李宥走过去，伸出手：“你把包给我。”

　　徐李宥表情困惑，提了提手：“围巾你不要吗？”

　　“我先付钱再拿啊。”纪稆朝他笑了笑，心说，这家伙是不是吃霸王餐专横久了，连剪头发要付钱这件事都抛诸脑后了。

　　“哦。”徐李宥把手上的包给他，站在他的身侧没动。

　　纪稆在他的目光下，埋头打开书包的内层袋，纪言秋给他的红包里还有余额，被他塞了进去，他没碰那个红包，从自己的零花钱里下意识地拿出一张十块。

　　徐李宥表情古怪地移开视线，看向店长阿姨，开口问了句：“他这个头发多少钱？”

　　“十五块。”

　　听到这番对话，纪稆又拿了一张五块钱，递给阿姨，转过头跟徐李宥说了句：“咱走吧。”

　　“不戴围巾了吗？”徐李宥将缠在手上红棕色的围巾扯了扯。

　　那个被他打得松松垮垮的结很快被解开。

　　他捏着围巾的两段，递给他一端。纪稆很快地接过，裹在脖子上，又象征性理了一下有些褶皱的羽绒服，偷摸着瞄了眼镜子。

　　徐李宥等他拖拖拉拉地整理好仪表，抬腿往外走：“咱们去等公交车吧。”