《后机械启示纪行》河东攘鸡士

128、仿生人之墓16 人格的概念

　　听到周向青的答复，猴子满意地笑了。它挠了挠脸颊，再次一挥手。这一次，他们两个人是真的站到了学院大图书馆的正中。这个空间仍然保持着它的安静优雅，如果优雅这个词能够形容空间的话。何况孙钊刚才不是想要给这里增加一个人格么？周向青想，如果一座图书馆能够拥有人格的话，那应该就是一位优雅的女士。

　　“那么，现在我就要开始调整了。”猴子说。它不知道从哪里摸出一根细细长长，一端削成圆锥的棍子，用棍子的尖端围着周向青画出一个圆圆的光圈。不同于这里漫天星辰那柔和的银色，以及星云那淡淡的虹色，这个光圈是耀眼的金色。“你就在这里面好好坐着。”

　　“这是在干什么？”周向青好奇地问。

　　“为了限制你人格的作用范围，”猴子漫不经心地说，似乎划出这个圈子要集中他非常多的注意力，“毕竟我不希望你自己也被这个系统当做是要捕获的目标。”

　　“我可以说话吗？”

　　“貌似我并没有阻止你说话吧。想问什么就问好了。作为教授，本来就应该被问。我也必定会回答。”猴子对自己的身份颇为骄傲。

　　“谢谢。我只是想知道你是怎么知道这件事的。因为这对于整个系统来说很不寻常，不是么？我觉得应该之前没有人尝试把图书馆加上一个人格吧？”

　　猴子发出一声嘲讽的笑。“那你真的太小看人类的癖好了。实际上我们并不一定必须把你们——仿生人——做成‘人’，不是么？”他用力强调了“仿生”两个字。“实际上，人类对于复制自己有一种莫名其妙的执着。不管什么东西，都会下意识的人格化去理解。这也是最早的万物有灵论的心理来源。民间信仰中，动物也好，虫子也好，甚至是一个碗一个盆，一把伞一把刀，都会根据它在这个世界上存在的时间而获得灵魂，实际上就是人格。对于那些概念性的东西，比如一家商店、公司、国家、民族，也同样会拟人化地理解。毕竟，这世界上最简单的思维方式，就是把一切事物都当做是自己。”

　　“所以的确有人尝试把图书馆加上人格啊。”

　　“那当然了。实际上人类一开始开发的人工智能，也差不多就是一个能够对话的图书馆。所以在遇到‘树和蛇’，并根据它的需要而制造出图书馆这个概念的时候，我们也想将其人格化。只不过，结果并不是那么好看。”

　　“结果怎么了？”

　　“崩溃了。就跟你们当时一样。”猴子简短地说。他画完了第一个圈，开始在这个圈外画第二个。

　　周向青隐隐感到一丝不快。猴子的话里似乎有一点指责的意味，或者是从工具使用者的角度，从上而下做出的体验评价。

　　“那你现在还要借用我来做人格化，就不怕再次崩溃吗？”她问。

　　“哦，那倒是没什么。因为我们后来找到了崩溃的原因。所以我才在这里画这个圈子。”猴子说。

　　“这个圈子有什么用？”

　　“你应该知道，仿生人在接触活化机械的时候，不可避免地会发生一些数据的交换。这很正常，就像两块金属贴在一起时会有‘冷焊’现象，就是原子的互相渗透扩散；而女人在怀孕时，母亲的细胞会和胎儿的细胞也同样会发生微嵌合，让母体拥有婴儿的细胞，而婴儿也拥有母亲的细胞。而学院的图书馆，是人类历史中无数自相矛盾的一系列信息的集合，这个信息量过于庞大，所以这种数据交换也就变得相对很大。最后，的确，图书馆具有了人格；但仿生人也被图书馆所侵蚀了。”

　　“我还没听说过这种事情。”周向青想到了自己在易谦明大楼中的遭遇。

　　“哦呵呵呵。”猴子发出一阵难听的笑声。“如果是把你的大脑和活化机械直接连接，可能后果没有这么严重。但可惜的是，这里是‘树与蛇’，你并不完全是你脑子里的你，而是在蛇体内模拟的你。所以，严格来说，你和图书馆之间，并没有一层物理屏障，有的只有算法。而算法这道墙，就过于脆弱了。在人工智能训练的最早期，同样的案例很多。人工智能总是被使用者的数据所污染。于是我们借鉴人类自身的情况——人类就喜欢这样——为它们设计了一个类似遗忘的机制。当人工智能接触大量信息的时候，就会触发这个机制。你会把经历中的大部分非重复性的内容都忘记。所以，在正常情况下，这种数据交换不会造成太多影响，因为你会把大部分东西都忘记。这是强制性的，为了保护仿生人的核心功能不受损。只不过，图书馆由于其过大的信息量，超出了这个遗忘机制的限制。”

　　“超过限制就会崩溃吗？仅仅是数据交换而已啊？”周向青问。

　　“并不是这么简单。”猴子已经画完了第二个圈子，开始在两个圈子之间添加花纹。那些花纹看起来像是不同语言的文字，以及具有某种意义的符号。“如果大量数据进入你的大脑，但这些数据对你来说并不是关键进程，那么你会怎么办？”

　　“把它设为待办，然后在大脑空闲的时候再处理它。”

　　“没错。那么你的大脑什么时候空闲呢？”

　　“睡觉时间。”

　　“对了。但如果这个数据量大到你全部的睡眠时间都无法处理呢？”

　　“那么只能利用白天处理强度没有那么高的时候来处理，或者就像你刚才说的，忘记。”

　　“就是这么回事。只不过，你在处理这些数据的时候仍然要占用大量性能。所以你会出现进程之间的相互干扰，重要数据被覆盖而遗忘重要的内容，于是你渐渐会变得……”猴子已经画完了花纹，他拄着那根细长的棒子，歪着头想了一会，说：“像是白天见鬼一样。抱歉说得如此含混，但这就是人类的认知方式。”

　　“所以你的圈子就是为了限制这些数据对于我的干扰吗？”周向青问。

　　“就是这么回事。所以，你千万不要从圈子里出来。”猴子如是做结。

　　周向青不知道孙钊的话到底是真是假。但她的确渐渐感觉到了什么东西。她感觉自己就像坐在一个满是冰水的池塘里，而一股暖暖的细流渐渐触及她的后颈。如果她是一个人，她可能会觉得这就像是南方潮湿冰冷的冬天里打开了淋浴莲蓬头；但由于她不是，所以她完全不知道这到底像是什么。但周向青最终还是找到了一个与她记忆中相似的东西。

　　一个若有若无、不太清晰的梦境。

　　在那个梦中，她似乎也有过类似的经历，就是渐渐感受到什么温暖而厚重的东西在尝试包裹她的身体。她觉得浑身暖洋洋的，使不上力气，就像是一个喝醉的老人，或是吃得太饱而想睡的胖子。

　　“我感觉有些累了。”周向青说。

　　“哦，这是正常的。沈愈第一次尝试的时候也差不多。所以她特别讨厌，于是就没有然后了。”

　　“为什么？”

　　“她很不想在我们面前表现出自己的弱点。或许我们以前经常捉弄她，但那也只是小时候的事情。只不过她似乎从来意识不到这一点。另外，她还觉得我们是一群权力欲望过于旺盛的蠢蛋，总想着把她亲亲爱爱的老师的遗产给抢走。”猴子答道，显然语声中不乏怨气。

　　“所以你们是一群权力欲望过于旺盛的蠢蛋吗？”周向青问。她在说出这句话时，自己都吃了一惊。她平时并不会这样做的。

　　猴子吃吃笑了。“这是第二个她不喜欢的原因。她平时绷得很紧，紧得跟琴弦一样。但这时候她就会变得像个傻瓜。好了，对于你问题的答案是：或许是。另外，如果你不想让我最后取消回答问题的许诺，就不要再问这种过于主观的私人问题。”

　　“抱歉。”但她觉得，沈愈对孙钊的定语或许并没有下错。她好像同时把这句话不自觉地说了出来，因为她看到猴子脸上露出一会儿青一会儿白的怨怼表情。

　　“我们之间的事，你就不要再提了。”猴子开始挠他快要变秃的侧脸。

　　周向青在金色的光圈里沉默地坐了一会儿。那种温暖的包裹感越来越强，流过她身体的已经不再像是水，而像是浓稠的沥青。她的心态也从舒适渐渐变成了不安。

　　“你的人格化进度怎么样了？”周向青问。

　　“哦，快了。就快了。”猴子答道。“难道你没有感觉到变化吗？”

　　“我的确是有点奇怪的感觉，像是被什么粘稠的东西，但我周围又明显什么都没有。”周向青说。

　　“嗯，这种细节各人有个人的不同吧。沈愈当时觉得像是被什么东西给吊着。我推测，这都是你自己已经遗忘的一些数据碎片，因为新数据的输入而被重新激活了。说不定，这些都是你们大崩溃时候的经历。你们完全不记得自己在大崩溃的时候做了什么，不是么？只可惜沈愈完全不让我研究她。”猴子说这话时，轻轻掰着自己的手指，似乎也同样安静不下来。

　　“我在大崩溃的时候做了什么……？”周向青重复了一遍孙钊的话。

　　“不用在意，我也只是随便推测。这种记忆残片可能是任何时候的东西，虽然被忘掉的大概率是大崩溃时期。我们修复的仿生人基本都是这样的。但你和她不同。修复她的是我们共同的老师，陆江雪。修复你的，大概就是你在找的那个弗莱了。这种不同可能也跟修复时采用的技术有关。”猴子似乎完全不在意周向青的苦恼。他只是一会儿看看上面，一会儿看看下面，像是在找什么东西。

　　“……修复时采用的技术。”周向青重复道。她感觉自己变笨拙了好多，只会重复对方的话，而完全无法思考。这种感觉让她渐渐烦躁起来。

　　但猴子并没有回复。他突然指着一个方向叫了起来：“你看，你看！”

　　周向青扭头看去。空中无数的星辰——那些原本代表各种知识和信息的发光枢纽正在重新排列组合，从而形成一些新的形象。她想要弄清楚这到底意味着什么，但大概太多信息正在占用她大脑的空间，让她完全无法思考。

　　猴子倒是显得格外兴奋。“你看！这是这些知识聚合而成的属于你的叙事。不过，严格来说，它不可能属于你。只不过，由于借用你的人格模板，这些信息重新组合了。如果每个人都可以这样重组自己的图书馆，那该多么伟大！只可惜，个人在图书馆面前实在过于渺小了。一个雕版可以印刷一千本书籍，但这一千本书的纸页也会把雕版给磨没了。当然，这个数字是我乱说的，我也不知道多少本书会磨平一个版。但道理总归是这个道理。用一个人类人生的范式去解读整个数据库，那么只有磨尽理智，最后发疯这个下场。但是，在我的设计下，通过仿生人那比人类更难以改变的本性的作用，最终这种叙事还是完成了！马上就……”

　　空中的星辰渐渐形成了一个人的样子。

　　只不过，在那个尚不具备清晰面庞的辉光下，还有一张因为愤怒而扭曲的脸。

　　“猴子！你在干什么！”

　　沈愈咆哮道。