《雨夜笙歌》半忧解

61、障碍 睡醒都会好

　　“不用可惜，你的路还很长，迟早会遇到一个这样的人。”我起身给他拿了冰镇饮料，“即便没有，也不需要感到可惜，因为没人比自己更懂怎么爱自己。”

　　“阿姨也当过小孩子，理解你现在的无力感。可成年世界会有更多不得已而为之的事，不是简单想做或不想做能左右的。到那时你会发现，小时候的苦闷微不足道。然后等年龄再增长一些，年轻时的困扰也成为缥缈的过眼云烟。”

　　饮料没打开被放在桌子角，冷凝水汇聚淌落，瓶底湿了一片。他非常认真听我讲，试图破解不愉快的根源。

　　我换了措辞，“近大远小的道理懂吧，一叶障目，挡在眼前的问题永远比天大，往前走一走，或者往后退一步，它就什么也不是了。”

　　“甜甜阿姨，不论前进后退我都得接受不是么，接受颠沛流离的生活。”他的指尖沾了饮料瓶底的水，在桌面上划圈，像困住自己的界线，“我害怕听到同学说‘回家’这个词，我知道，我的家已经和他们的不一样。要么是妈妈的小出租屋，要么是过去的房子，却总有一个陌生阿姨出现。爸爸说，家里需要有个女人操持。她不坏，会经过我同意打扫房间，给我□□吃的菜，可她取代不了妈妈的位置。我不想。”

　　“当然，你的妈妈无法替代。而我的爸爸很糟糕，所以我恨他，巴不得忘干净，断干净。”

　　画圈的手指停住，圆形留下一个缺口，包子抬眸望着我，“我想告诉你一个秘密，甜甜阿姨，你可以不和妈妈说吗？”

　　我对他点头。

　　“我的爸爸好像也很糟糕，我看到了妈妈衣柜抽屉里的资料，他是欺负我妈妈的坏人。我也知道了他们很早之前就离婚了。”他的眼神逐渐空洞，“我都快分不清什么是真的什么是假的。一直以来他们在扮演夫妻，而我现在要扮演一个对家庭变故无所谓的孩子。我经常把自己哄的团团转，相信这只是一个梦，也许就是梦吧。”

　　少年没有泪，只是蒙了一层极淡的颓然。

　　我不知道是否该对孩子深入这种话题，但还是忍不住探寻，“包子，你对这件事有什么想法吗？”

　　“我么？”他恍惚回神，“重要么？”他将掌心的水往裤面上蹭，“我只想，要是一切不好的事情都没发生过就好了。你呢甜甜阿姨，你会支持我妈妈的选择对不对？”

　　“是的。哪怕不基于私心，我依然认为，不应该以任何身份作为挡箭牌，做出不尊重女性的行为。但最终如何选择，由你妈妈自己决定。”

　　包子点头，似有所释然，拧开汽水喝，“要是我妈妈没有我这个负担，她大概会过上像你一样的好日子吧。我不敢问她是不是后悔，害怕她再也不要我了。”

　　傻孩子，你是你妈妈的命啊，她怎么可能不要命呢。

　　当他以最平静的语调陈述，每个字反而扎在我心上，为孩子的感受，也为卢笙的付出。心底突然生出一股莫大的悲哀，无关对错，只是可悲爱仿佛断在了途中，等待被人发现、拾起。

　　谈话并未让少年的沉重心事有所减轻，反倒将我拖入漩涡。使我想起幼年同样经历的自己，想到卢笙面临的困境，以及我未来们关系的走向。

　　我希望她好，可总也执着于让她爱我。不知不觉，这两者竟会成为背道而驰的事。爱我，罪大恶极么？我能给她，甚至她的孩子一个家——虽然在外人眼里，不伦不类不像话的家。

　　是否继续在我这里生活的问题大家心照不宣没有提及讨论，卢笙默默行动，我便默默忍受。

　　今日她下晚班，踩着暮色归来。

　　换过三次药，医生检查伤口判断恢复良好。所以看到我在厨房碰锅碗瓢盆时，她不如以前紧张，只是洗净手把剩下的活儿揽过去。这些天我们达成默契，见我的备菜就知道哪几种要炒在一起，从不问东问西。

　　“明天早班，下班我先回家一趟，再过来收拾东西带走。”她冲沙发上的我说。

　　开放式厨房，她大概能远远看到我面无表情答好，于是做了一些冠冕堂皇的解释。比如我已经可以简单自理，比如她和孩子这些日的出现对我是打扰，再比如，旁敲侧击，我们只是走得近的同事而已。

　　“下周我上班，带你熟悉李姐那部分工作流程，等招到人借调结束，你就可以回原岗了。”晚餐时，我开启今晚第二段对话，她同样一个“好”字。

　　她的视线穿过我身后，落在客厅的露营帐篷上，或许想起那天我点了外卖，陪包子假装野外烧烤的情景。或许想起家庭影院放着白噪音的雨声，我打开星空投影灯，我们都躲进去看星星的情景。但或许，她只是在想怎么把它折叠收好，归于原样。

　　“菜是不是有点淡了？”

　　她这样问，我才意识到自己戳着饭碗并未咽下多少，“不是，没胃口。”我如实讲，“可能书看多了，头胀。”我索性撂了筷子，“想出去走走。”

　　“我吃好了，陪你吧。”她分明还剩很多饭，好像知道我会拒绝，没动，以一种很犹豫的眼神望着我。

　　“不用。”

　　我自顾自逃离，不想当被丢在家里的那个。后悔没加个厚外套，去年这时也在下雨，一场比一场凉，她的小手是凉的，鼻子尖是凉的，从嘴里传过来的啤酒亦是凉的。

　　又要过生日了，我的一年，也是我与卢笙如梦的一年。一阵寒风入喉，我被冻得发抖，咳出眼泪。雨后，水坑映出城市的全貌，同样因为这阵风，五彩霓虹也在颤抖，碎得一塌糊涂。

　　直到头顶和肩膀潮湿，才发现又飘雨了，雨丝轻细叫人难以察觉。在去公园的途中不得不折返，但在折返路上，被渐猛的雨势阻挡。我没带手机，蹲在随意躲进来的楼道里，蹲累了便坐在台阶上发呆。

　　其实跑几步，淋湿一点就到家了。

　　可是我好累，也不想狼狈，我有等待风雨结束的时间和耐心。然而这一点留白，悄悄积压演化为许多点不快，发酵在平静之下。

　　卢笙一开始错过了我，我仍蜷坐着，任由人影从视线里闪现消失。她恰巧撑了那把朴素的黑伞，有关它的记忆，已经连同那间随意且寒酸的小旅店房间沉入湿腻闷热的夏天。

　　我已经承受不住再经历一次那样的绝望。

　　大概三五秒钟，人便倒退回来，定睛看着我，目光灼灼，“报了晚上没雨的，也不知道怎么就突然下起来了。”好像不说点什么，她就没办法心安理得在我身旁坐下，“头还疼吗？”

　　“嗯。”分明晕倒都可以再爬起来走两步的人却受不了这样的关心，我的下巴垫在膝头，肆意释放固执跟冷漠。

　　她带了我的帽衫，正帮我披在背上，用帽子扣住脑袋，仔细整理刘海。指尖碰到额头的皮肤，像风的温度，“回去吧，风凉，吹久了更容易疼。”

　　我装聋作哑，慢吞吞转头瞧她，被衣服遮住少半张脸。我已经很长时间没有如此直白、平静地与她对视，也没有以这种毫无修饰的情绪叫她，“卢笙。”嗓音很淡，很软，在风里微微发抖。

　　漆黑的眸子因细雨浸入水汽，亦不避讳凝望。

　　她等待下文，我没有下文。

　　我与她，没有下文。

　　“好，走吧。”我先她一步站起来，她将伞偏心倾给我。

　　小小的人缩着肩膀挤在我手臂旁，一边跟住我的步子一边躲地上的水坑，没注意我垂眼盯了许久。直到我抬手把人半揽进怀里，她才略顿一瞬，头却垂得更低。

　　大概语言已经无法拯救彼此，我们带着沉默一路回家。空间变大，沉默膨胀，无数间房子都回荡着它的叫嚣。我一间一间找过去，踩不住它的尾巴，却被更深的冷清绊住脚。从来没有哪一刻，我如此想挽留卢笙，也从来没有哪一刻，我是如此孤独。

　　“要不先洗澡，你早点休息？”

　　可能我疼得脸色不好她才这样问，我摇头，闷闷窝进沙发里。看她一点点整理自己和孩子的东西，包括收我的那个帐篷，没人搭手，她显得笨拙。
　　我像望着大雪消融，望着驶向远方的列车，望着昼夜混沌。

　　“可以麻烦你养一阵子老虎吗？”最近都是卢笙在照顾两只小猫。它们没打架，但也没玩得很好，只爱各自待着。

　　“还会回来取吗？”

　　“嗯？”她似乎没预见会得到非完全肯定或否定的答案，一时语迟，“最近准备换房子，看了一套很合适的小两居，得等上一任租客租期结束，房主整理完卫生我就把猫接走。”

　　“有多合适？”比这里舒服？比这里自由？总好过和我处在同一屋檐下是不是？情绪不佳使笑意显得轻蔑，但我不想、也没理由吵架，找话题缓和，“在单位附近吗？”

　　她已经准备好衣物立在卫生间门口，“过来洗澡吧。不在，有点远。不过等回到收费处，不上小夜的话最晚五点下班，能顺便接孩子。他大了，不爱往爷爷奶奶那边跑，本来不打算换房的。”

　　提前开了暖风的淋浴间让人松弛，不会因为突然脱掉贴身衣服起鸡皮疙瘩，也不会冷得缩手缩脚。手已经拆了纱布换上防斑痕凝胶贴，每次洗澡卢笙都会给我罩一只一次性手套。

　　“以后自己洗的时候可以在手腕扎根皮筋封住，但还是不要太用力抓握知道吗。”她一味叮嘱，不看我不等我应，“气温越来越低，要及时添衣服。”分明是她冬天总穿得单薄，一双冰凉的小手此刻被温水泡得发胀，摸在身上发痒。

　　我有意向前挤了挤，她便后退贴玻璃门更近些。

　　我有意装累垂下手，她便拎起我的腕子，掌心朝上往自己肩头搭。

　　我有意压着眼中的冲动，她只顾到处冲净泡沫。

　　娇俏的脸蛋湿润动人，被雾气蒙上一层楚楚诱惑。我鬼使神差翻掌托住她的脖颈及侧颊，俯身吻去。她由懵转惊再到慌忙扭头错开，我们鼻尖相触，气息拂面，然后意识和肢体都停滞、凝固在一段极其微妙的距离。

　　水声干巴巴砸在地上，我的情绪砸在她脸上。而她的抗拒和不适也劈头盖脸砸痛我。我难过又愤懑，我有能力强行与她接吻，甚至做更过分的事，强迫她接受我的洗礼，逼她一遍遍说爱我。

　　两次呼吸间，大脑替我补全完整恶劣桥段，却紧接着操纵我恢复如常——退到适当地方，克制且礼貌地道歉，等待被原谅。

　　可是卢笙没有说“没关系”，她的眸子装不下这样复杂的思绪，始终沉甸甸地落着。直到将我吹干送出卫生间，也再未讲一句话，谅解或责骂。

　　没料到我一直等在门口，她见我的第一反应竟是小心翼翼停住退了半步，才抖开要晾晒的东西往阳台去。我视线追随，人仍守着直到她结束收拾。

　　“头不疼了是不是？去睡觉。”她皱眉，像赶羊入圈。

　　我卡在卧室门口，她怕我用手扒门框，不敢硬推。但亦失去耐心，转身回客房。

　　“卢笙。”我又堵死客房门，嗓音死气沉沉，“我朝你走一步，你一定要退十步吗？为什么要躲我？”

　　“为什么要靠近我？”人声幽幽，走廊是黑的，只有两个房间的光源冒出来交叠，形成一个永远无法顾及的暗角，卢笙就站在这个夹角中，整个人灰蒙蒙的，仿佛墙根滋出的一支蘑菇，“我说过了，没法正常相处就别见面。”

　　我踩断蘑菇杆，“什么叫正常相处，我喜欢你不正常吗？我希望你也能像原来那样爱我，不正常吗？”

　　她的眼神告诉我，她并不理解我的所作所为，我应该将她弃如敝履。似乎她只够配得上现在的结局，属于一个毫无过错却要替行凶者背负污名的女人。

　　她不如过去善辩，一双“总欠你八十万似的”眼睛早就暗淡漠然，“求你了苏卿宇，别再为难我。”

　　“你认为我在为难你吗卢笙？我们只是正在经历关系低谷，为什么不能互相支撑走出来呢？好，即便你走不出来，那让我陪着你好不好，我带你去做心理疏导好不好，为什么一定要驱逐我呢？我离开，问题真的能迎刃而解吗？”

　　她没有因为我撤开身子的阻挡就马上躲进房间，人杵在原地，好像已经被我的话溺死了。怔了好久，轻轻拖着我手腕，“去睡吧。”

　　我不挣扎，随着她手上的细微力道上床躺下，被掖好被角，望着她的黑眸寻找答案，“睡醒都会好吗？”

　　她抖动嘴唇，回答很迟，“头痛会好。”

　　台灯关闭，视线切断，画面停留在温柔光源里低身的侧脸。我坐起来，对着即将走到门口的虚影说，“别怕卢笙，我永远爱你。”

　　轮廓定了一下又在黑暗中缓缓向前，越来越暗，“不要再给我害怕的东西了苏卿宇。”

　　我只是极轻地笑笑，谁知却把天撕开道口子。雨灌下来，大到发白，像在岛上她冲出去的那晚，像要溺亡整个世界，像她再找不见回到我身边的路。

　　可能没有比现在更坏的处境，连噩梦都不屑同我纠缠。睁眼，雨过天晴的明媚刺痛我，头痛没好，卢笙上班去了。早餐被我收进冰箱，我晃晃荡荡到窗边，幻想一跃而下究竟会忽然浑身轻松还是更痛苦。

　　还是，坠地的刹那，我会从床上弹坐惊醒。