《雨夜笙歌》半忧解

46、无视 她剪断了如

　　而我对那种小旅店的房间产生了恐惧心理，担心噩梦复现，害怕自己无法在里面与卢笙正常交流。去到咖啡店餐厅或类似的公共场合大概能使我维持体面，但我约不到她，电话拒接消息不回。

　　猜不透缘由，她连夜在我们之间建了堵墙，隔绝关于我的一切。她明明因为推开我而难过，可这个决定看上去又不像在赌气。

　　我开始倒带，回忆感情是从何时起开始不对味的。是我试探她的那刻，还是长久积压的离开的冲动终于满值了。我承认，我带给她的负面情绪大过快乐。

　　出于下策，我只能趁她小夜班下班尾随。
　　晚上八点钟就剩她自己，累得没有神采，服务完最后一位交费患者，默默收拾东西关闭窗口。

　　急诊值班同事订了奶茶送上来分给她一杯，说说笑笑的她又好像没那么不堪重负。可笑容随着同事转身和灯光关闭蒙上暗色，来不及收起的嘴角上除了交谈的余温还挂了别的情绪。

　　我不知道她是否故意装看不见，我觉得自己已经站在足够明显的位置，就差擦肩而过。我跟她踏出医院大门，拐入仍繁华的街道，她的步速快慢适中，并不因为我的存在变换。

　　不同往常，她没骑电动车，一直沿街面走着，被繁华的车水马龙勾勒出一只孤单背影。她拐入一家顾客不多的面店，和老板点了吃的便就近坐下。

　　仍是留给我一个后背，我驻足在玻璃门外，天气已经热到需要开空调了。一些冷气从门缝钻出来缠绕我的腿，直到看见她的餐上了埋头吃起来，我才决定拉开门走进去。

　　再普通不过的一碗牛肉面，些许葱花和香菜，也没放她平时爱吃的红油辣椒。她看都不看，饿了几天一样，吹凉了就机械性塞进嘴巴里。

　　我突然出现坐到她对面的举动使她拿筷子的手轻微停顿分毫，却没抬眼。哪怕我拉过她的碗，将漂浮的香菜挑干净，她也仅是放空地任我行动，完全当我不存在，划划手机。

　　我把发酵到快要爆炸的问题暂时搁置，没有发出声音破坏安静的气氛，等她一口一口吃东西，心里发紧地，鼻腔酸楚地。

　　“您好，干煸炒面。”
　　我茫然地看看服务员，冷不丁开口嗓子沙哑，“是不是上错了。”
　　她赶忙核对了托盘里的小票，表示没问题。

　　这家小店我和卢笙来过两回，我总是点一盘炒面，而她更喜欢汤汤水水的牛肉拉面。

　　连续的睡眠问题让我失去食欲，可我还是跟着她一口一口吃起来，“那个，谢谢啊。”
　　吃到一半我才想起感谢，抬头一瞬，余光恰巧捕捉到她刚好垂下的脑袋。目光落在碗中，筷子缓慢搅动汤里所剩无几的面条，依旧面无表情，什么都不答，像个拼桌的。

　　我也将视线收回，仿佛不看就能逃避被无视的不安和难过，“你，最近过得怎么样？身体还……”

　　而她突然地却无声地站起来离开座位，别人眼里就只是一位吃饱的客人走出饭馆而已。我结束得有些潦草，匆忙咬断面条甚至没来得及擦嘴，用手背抹了一把，像小偷似的尾随。

　　她走的是我陌生的路，我不知她的去处。直到进了楼道，才明白，大概是她自己的新住所。八九十年代的老砖楼，没有电梯，楼道是新刷的，但又难掩历经沧桑的破败——七零八落的墙皮和一遍又一遍被白漆覆盖的各种小广告。

　　二楼三楼的声控灯都不亮了，她步子有缓然后停在四层中间那扇门前，借着微光输入电子锁密码。

　　从一开始她就留意到我明目张胆的跟随，没有故意甩掉我，也没在弯弯绕绕的小路等待。我对她无异于空气，其实这种感觉比任何一种都令我难过。好比现在，她头也不抬地要关闭大门。

　　“卢笙，我可以进去吗？”我扒住门框，如坠崖者抠住能不让自己摔落的最后一寸边缘，“我有问题想问明白，我不甘心被无缘无故推开。”

　　听我讲完是她最大的耐心，接着很漠然地、不费吹灰之力地拂去我的手。我整个人面对门板，像被她亲手合上棺材盖子，正好声控灯也在此刻熄灭了，我被葬于地下，一片死寂和黑暗笼罩。

　　我知道我该做一个保持理智的成年人，毕竟一个多月的时间，这堆爆裂灼烧的柴火早已燃成一块块猩红的碳装在心里，表面附着灰烬，瞧不出端倪。可今日被风一吹，伪装飘散，内核的温度又把心头烫了许多片疤痕。

　　浅浅叩门的第一下，声控灯就被我惊动了，恍惚又惨淡的亮，试图照顾无望的我。断断续续尝试半分多钟，我犹豫着是否放弃，从下面上来一个小姑娘。看样子和我年龄相仿，大概刚结束工作吧，手里拎着半杯奶茶和一份快餐。

　　她先是谨慎打量我，迈上最后一级台阶，人站定同时开了口，“请问你是？”

　　我磕磕巴巴，不想假装走错更怕卢笙说不认识我，“同事搬新住址了，我不确定是不是这里，半天也没人应。哦，我要找卢笙。”最后我补充道。

　　她仍不太信任我，直到看我拨了电话里面响起却无人接听才放下点心，“可能洗澡呢没听见，先请进吧。”

　　玄关的鞋子表明，这个房子应该只有她们俩住，我一边换拖鞋一边压着声音求证，“你们合租的吗？”

　　“她没跟你讲？”女孩一下又敏感起来。

　　直到小老四从屋里蹿出来，远远望了我一阵，然后蹭我的腿求摸。它长大了不少，滴溜溜的一双眼睛充满好奇，毛色还未定型，但已经有些要显现的影子。

　　“想我了嘛小家伙。”我对着猫自言自语，延迟回答女孩的问题，不过最后也不得不说，“嗯，我们之间闹矛盾了，我想说清楚。不好意思，打扰了。”

　　女孩从厨房洗手出来，不冷不热，“没事的，她正在卫生间洗澡，走廊最里面是她的屋子。客厅也可以坐，这些区域我们是公用的。”
　　说着她钻进自己屋子关上门，眼神好像在说，卢笙脾气这么好的人，怎么会和别人发生冲突呢，应该都是我的问题。

　　我没冒然进去，只站在门口等她。在这几分钟里我仍在摇摆，要不直接走掉算了，她不会和我讲话的。可手心攥出汗我也挪不动半步，望着厕所门被打开，望着她看见我收起来的惊讶，眼神追随她进屋。这次，她留了余地，我顺势从棺材里逃生。

　　她的屋子是次卧，十平最多。进门右手边是一排衣柜，小双人床尾紧巴巴塞了一套明显新的学习桌椅，贴着窗根。没有额外的摆件装饰，门后有各种阶梯式挂兜，塞满日用品和零碎的东西。

　　我往旁边挪了挪，为了不妨碍她擦脸。只涂了晚霜，不像过去那样多次拍拍打打，不知是否碍于我在。她随便指指床，用极轻的声音说，坐吧。不过还好我介意自己穿着外裤，因为缓过神才发现，她根本没张嘴。

　　不，她似乎要张嘴了，打算开门赶走我。

　　“卢笙。”合租不便，我几乎是气声，“我可以说几句话吗？”

　　她不反驳，我当作默许，趁人建立防御之前立刻吐露自己，“我想知道咱俩之间怎么突然变成这个样子了，我相信曾经那些热烈没有一刻是逢场作戏。你是爱我的对不对？为什么要突然推开我卢笙？这次怀孕是意外吗？你们分明离婚了啊……”

　　“别猜了，我不爱你了，不想和你有结果。”她终于对我做出反应，却不似期待。刚洗完澡仍没多少神采，丢出的每个字都沤在死水里，用意驱逐我。

　　她甚至依然不愿意和我有肢体接触，半敞开门下逐客令，“我要休息了。”然后语气决绝如冰，“苏卿宇，以后请不要再找我，我们结束了。”

　　指甲嵌入掌心我吭不出一声，难过扯得头皮发麻。大脑好像懂事得不给我翻译她的话，我麻木地望着同样凄惨的脸，“生日快乐，卢笙。”

　　我在讲什么可恶的笑话，我无所适从，“对不起，我不是……”

　　“谢谢你，不过我真的不需要，我只想不被打扰。”

　　拉开的门缝如同黑洞把我往外吸，打包她的绝情和漠然的眼神，没有任何理由使我继续在原地停留。她没送我，像是终于能躲在自己的小世界里，我猜不到门后的表情，也无心力纠缠。

　　穿鞋出门下楼，一气呵成却也浑浑噩噩。我仿佛醉鬼头重脚轻，踉跄着步子大概知道家的方向。可悲痛到极致人是难以自控的，胃也一样，我蹲在路边干呕。不一会儿，灼痛感从食道一路烧上嗓子眼，刚才潦草下咽的东西现在如数反出来。

　　黑夜隐藏了我的狼狈，同样弱化了我的求救，我被吞没得踪迹全无，连同我的执念。卢笙没错，她只是想结束而已，还需要什么理由吗？爱或不爱都成为曾经。

　　我不知道明天是否还能说服自己，但今天这样便很好，我可以不用服药就沉沉睡去。

　　终于盼到的她的生日，却以这样干瘪的形式结尾。我知道，除了安宁的空间，她什么都不会接受，似乎也根本不需要丁点儿。所以，我只能眼巴巴地，茫然无措地，陪她度过实在平凡的一天。

　　回想起出去玩她为我精心准备的大餐和烟花，当一个人失去仪式感，一定是被什么逼迫到心力憔悴。此刻比起好奇，我更无比心疼她，不想深究缘由，只想伸出圣母之手。

　　不过好在，她还知道在生日为自己点碗面。

　　可我猜她早上没煮鸡蛋在自己身上滚一滚，定也不会再想起对我说过的，“明年生日我给你煮全熟的，又熟又嫩。”

　　终归是我太幼稚，把别人随口礼貌当作承诺。也是我太心切，把关系推到一个进退两难的境地，然后幻想天长地久。事已至此，我不恨卢笙的决绝，一切都是失守边界的惩罚。

　　有时候，执着把话说得太透彻也是一种创伤反应。回想过往的恋爱永远是确定的结局，而这一次，我尊重卢笙的忽然撤退，接受用沉默慢慢拉开距离，再让时间一点点织补心脏被带走的那块。

　　生活看似平静，实则是变得麻木了，好像任何事物都无法调动我的情绪。除了掉十斤肉和在工作场合表演，独处时我常常呆滞得像个木偶，无休止盯着某处出神，或者漫无目的整夜刷手机。

　　这一次戒断没有勾起我的烟瘾，也远不如当初秦念安离开时那样令我痛彻心扉。我反而进入一种活死人状态，整个人像活在真空中。比起惊天动地的疼痛，眼不见为净的凄哀反而更旷日持久，从未真正得到却实实在在感受流逝。

　　但是无论快乐还是痛苦都会被时间碾过，生活不咸不淡继续。转眼潮湿粘腻的夏便滑了过去，猛的释然四季拼图差一块也无妨，那不是我渴望的光芒万丈，它配不上我的坦诚炙热。遗憾会让死寂的心偶尔颤动一下而已，散开几道波澜，然后再平静如镜、如初。

　　我合上故事书塞进书架等待慢慢尘封，可出乎意料有人刺破快要织完的网，又将它硬生生拽出来。
　　是卢笙的儿子。

　　九月中旬，雨水收敛，炎热被踩住了尾巴。我刻意加了会儿班躲避日落余温，等走出空调屋还是被憋闷的空气堵了一下。我没着急去地库取车，想沿街随便找点吃的，不知不觉又到那个小面馆。还是坐了三两桌客人，冷气从门缝吹出来，像在招呼我。

　　赶上周边学校放学，但孩子们还是偏爱便利店或者炸鸡麻辣烫那些小吃，无人光顾这里，所以有个穿校服的男孩就很显眼。几个月时间长高许多，虽然戴了眼镜，眉眼却仍如卢笙那样明媚。大概吃的差不多，正一边玩手机一边嘬饮料。

　　我并不想从孩子嘴里旁敲侧击关于卢笙的消息，犹豫再三，转身离开。然而步子又短又缓，仿佛被身后奄奄一息的斜阳拖住。我定在人潮中望着它沉落，无计可施，同样救不了自己。

　　“甜甜阿姨？”夜幕清浅没能掩护我。

　　“好巧啊小张同志。”调整情绪，我冲跑过来的人挥手，戴上成年人该有的伪装面具，“刚放学吗，阿姨请你吃炸鸡好不好？”

　　“谢谢阿姨，我吃过了。”他还特意给我指指，介绍那家炒面多么多么好吃。不经意告诉我，今天卢笙夜班，他被检查完作业才从医院出来，一会儿还要上一个半小时家教。邀请我去家里看老虎，他管小老四叫老虎。

　　我摇头婉拒，包子有点失落。我妥协一步，决定陪他走回家，就是上次尾随卢笙的这条路。我不清楚他为什么忽然粘我，过去只是相处愉快，不太认生而已。

　　小朋友始终比我脚步快一些，像是跟着耳机里的节奏，长成意气风发的少年。回想起半年前我还在给人家买遥控汽车，着实可笑了。而少年的心事藏不住，突然到令我也觉得突然，“阿姨，你为什么不问我怎么不回原来的家？”

　　“因为我来过呀，知道你妈妈现在和另一个阿姨合住，所以你可以住这里，也可以住原来那里，对不对。”我尽可能平静，想让孩子明白一切发生即合理，比如父母离婚，以及我逐渐不再在卢笙和他的生活中出现。

　　他前进未停，微不可查地点点头，声音被车水马龙掩盖，却几乎将我撕裂，“开始，我以为另个阿姨是你。”