《翻墙》一江4589

5、第 5 章 半决赛前夜

　　半决赛前夜，程子城失眠了。
　　晚上回家，程子城冲了个澡。水有点凉，浇在背上激得他一哆嗦。他在床上翻来覆去，脑子里全是篮球。三分线，篮筐，球出手的弧度，进或不进的瞬间。越想越清醒，最后爬起来，开台灯，翻林承衍丢给他他的笔记。
　　不是课堂笔记，是篮球笔记。林承衍初中整理的，详细记各种战术、跑位、投篮技巧。字迹工整，还贴着图解，看得出来花很多心思。
　　程子城一页页翻，停在最后一页。那里用红笔写一行字：
　　【努力不说谎。你付出多少，它就回报多少。】
　　挺中二的，但还莫名有力量。
　　他合上笔记本，看窗外。凌晨两点，整个城市睡了，只有路灯亮着，在玻璃上投模糊光晕。
　　屋里很静，能听见远处马路上车开过去的声音，隐隐约约的。
　　他抬起手，摸了摸自己的肩膀。
　　什么也没有。
　　只有风吹过来，一片凉。
　　手机震一下，林承衍发来消息。
　　【还没睡？】
　　程子城回：【你是先知？】
　　【对。】
　　程子城盯着这俩字看几秒，然后拨电话。
　　“喂？”林承衍声音透过听筒传来，有点沙哑。他还是第一次听到。
　　“你也还没睡？”程子城问。
　　“嗯，复盘比赛。”
　　“五班的？”
　　“对。”
　　程子城躺回床上，把手机贴耳边：“看出啥了？”
　　“他们弱点在左路，”林承衍说，“防守喜欢包夹，但轮转换位慢。如果你在右侧四十五度角接球，他们大概率来不及补防。”
　　程子城闭眼，想那个位置：“右侧四十五度……是靠近咱们班加油区那边？”
　　“对。”
　　“那你会在那儿吗？”
　　电话那头沉默一瞬：“会。”
　　程子城笑了：“那你得看着我，别让我丢脸。”
　　“你不会，”林承衍说得很肯定。
　　“这么信我？”
　　“信你，”林承衍顿了顿，“也信我。”
　　程子城心跳漏一拍。
　　深夜电话，安静房间，还有耳机里传来的呼吸声。这一切太暧昧，暧昧到他不知道该怎么接话。
　　最后还是林承衍打破沉默：“早点睡吧，明天还比赛。”
　　“睡不着。”
　　“数羊。”
　　“数过了，没用。”
　　林承衍似乎轻笑一声：“那你想咋样？”
　　程子城也不知道自己想咋样。他就是想听林承衍说话，想抓住这根线，确认自己不是一个人在紧张。
　　“你给我念点啥吧，”他突发奇想。
　　“念啥？”
　　“随便，课本也行，小说也行，念到你困为止。”
　　林承衍又沉默几秒，然后程子城听见翻书声。
　　“《滕王阁序》行吗？”
　　“行。”
　　于是林承衍开始念。声音好听，低沉，清晰，有节奏。
　　“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐……”
　　程子城闭眼，听着他的声音闭上眼睛。
　　他不知道林承衍念了多久，也不知道自己什么时候睡着的。只记得最后一个模糊意识是：
　　好想听很久很久。
　　第二天，篮球馆里人山人海。
　　八班对五班，黑马对强队，话题度拉满。连校长都来了，坐前排。
　　程子城在更衣室换球衣，手有点抖。黄翔宇拍他肩：“别紧张，就当训练。”
　　“训练时候可没这么多人看，”程子城苦笑。
　　“那你就当他们都是萝卜白菜。”
　　正说着，教室门响了三下然后开了，林承衍拄拐杖走进来。
　　“我去变态，我的玉体!”黄翔宇大叫。
　　“少贫。”
　　“你怎么来了？”程子城站起来。
　　“赛前指导，”林承衍说得理所当然。他今天穿黑色短袖，衬皮肤更白，站在一群穿球衣的人中间格外显眼。
　　他把程子城拉到一边，压低声音：“记住，开场他们一定试探你。前五分钟，无论有没有机会，都别投。”
　　“为啥？”
　　“让他们放松警惕，”林承衍看他眼睛，“你要让他们觉得，你只是个摆设，不值得防。等到第二节，再突然出手。”
　　程子城懂了：“心理战？”
　　“聪明。”
　　林承衍又从口袋掏出一个护腕，黑的。
　　“这个给你，”他递程子城。
　　程子城接过来：“你的？”
　　“初中时候用的，”林承衍说，“算个幸运物吧。”
　　程子城戴上护腕，大小刚好。布料有些旧了，但洗得干净，还带淡淡洗衣液香。
　　“谢谢，”他说。
　　林承衍没说话，只是拍拍他手臂，然后转身离开教室。
　　比赛开始。
　　如林承衍所料，五班一开始就把防守重心放黄翔宇和其他主力身上，几乎没人管程子城。他照计划，接球就传，绝不投篮。
　　第一节结束，八班落后六分。
　　场边，林承衍对程子城做手势：再等等。
　　第二节进行到一半，比分差距拉到十分。五班的人彻底放松了，连看都不看程子城一眼。
　　就现在！
　　黄翔宇一个眼神，程子城开始跑位。他绕两个挡拆，跑到右侧四十五度角。球准时传到手里，面前两米无人。
　　起跳，出手。
　　球进了。
　　三分！
　　五班的人愣了愣，但没太在意——可能是运气。
　　下一个回合，同样位置，同样动作，又一个三分。
　　这下五班教练坐不住了，站起来大喊：“防他！防那个23号！”
　　但晚了。程子城手感热起来，怎么投怎么有。中场休息时，他一个人拿十五分，全是三分球。
　　八班反超了。
　　球场上，队友们围程子城欢呼。黄翔宇激动得差点把他抱起来：“我就知道你小子有潜力啊！难道是23号附身了？”
　　程子城擦汗，找着林承衍的位置。林承衍坐那儿，对他点头。
　　眼神里有肯定，还有别的什么。程子城看不太懂，但他知道，还不错。
　　下半场，五班加强了对程子城的防守。他被两人贴身盯，几乎接不到球。但这也给了黄翔宇和其他人机会，比分交替上升。
　　最后三分钟，比分再次打平。
　　程子城累得快虚脱了。他从没打过这么高强度比赛，肺像要炸，腿像灌铅。
　　但他不想停。林承衍在看，他想让林承衍一直看着他，老马在场边喊得嗓子哑了。
　　他会赢的。
　　最后一分钟，八班落后一分。球在对方手里，他们在拖延时间。
　　黄翔宇拼尽全力抢断成功，把球甩向前场。程子城咬牙冲刺，接住球，但对方两人已经回防到位，挡在他和篮筐之间。
　　没投篮空间。
　　时间还剩八秒。
　　程子城运球后退，找机会。但那两人跟很紧，完全不给出手角度。
　　五秒!
　　四秒!
　　他突然想起林承衍笔记里那句话：
　　【当你无路可走时，可以创造一条路。】
　　学霸！求教程！
　　他不知道！
　　他只知道，林承衍在右侧四十五度角看他。那个位置，他们一起练过无数次的位置。
　　三秒！
　　程子城做了个假动作，向左突破。防守者跟着移动，就在那瞬间，他急停，后撤步，回到三分线外——
　　两人被他晃开半步。
　　就这半步，够了。
　　两秒！
　　他起跳，身体后仰，用尽全力把球投出去。
　　出手瞬间，他就知道这球有了。那种感觉难形容，就像肌肉记忆突然醒，就像身体比大脑更清楚该咋做。
　　球在空中飞。
　　一秒！
　　终场哨响。
　　球进了。
　　又一个三分。
　　八班赢了。
　　程子城站在原地，看篮筐，看落在地上的球，看记分牌上的数字。
　　然后他听见尖叫，欢呼，还有黄翔宇冲过来的拥抱。
　　他被队友们围中间，被拍着背，被拥抱。汗水，笑声，混一片。
　　他推开所有人，跑向场边。
　　林承衍已经站起来了，拄拐杖，看他。
　　程子城在他面前停下，喘得说不出话。
　　林承衍伸出手递了瓶水。
　　程子城握住。一拉。
　　然后，林承衍被拉进一个拥抱里。好近，近到他能感觉程子城心跳，和他一样快。
　　“还挺帅。”林承衍在他耳边说。
　　声音很轻，但程子城听清了。
　　场馆里喧嚣渐渐远去，只剩下两人心跳声，还有交握手心里，那个护腕粗糙的触感。
　　后来，程子城总在想，好像什么改变了那个下午。
　　是一个三分球吗？是一场胜利吗？
　　还是那个拥抱。
　　他不知道。
　　他只知道，从那以后，好像有些东西不一样了。
　　他和林承衍之间，那条看不见的线，被拉紧了。
　　紧到他再也无法假装看不见。
　　紧到他知道，有些事，迟早会发生。
　　而他现在，已经开始期待了。
　　庆功宴定在周五晚上，学校食堂天台。这是老马的主意——他说只要不把楼点了就成。
　　“这他妈也太野了吧？”程子城看着黄翔宇从黑色垃圾袋里掏出烧烤架和木炭，惊呆了。

作者有话说