1、初见？ 命运线 ...
-
林温涵叼着半片干硬的面包，单手扶着车把，另一只手习惯性地拽了拽洗得发白的衬衫领口。耳机里流淌出的旋律隔绝了街市的喧嚣，却也隔绝了预警。直到车头猛地一颠，前轮传来沉闷的撞击感，她才骤然惊醒，歌声还在唱“童话里都是骗人的”，现实已撞上一片温热。
她僵在原地，看着那个被自己撞倒在地的女生，像一尊忽然被钉在路中央的石像。手指死死抠着车把，骨节泛白。围拢过来的视线像细密的针，扎在她裸露的皮肤上。她低下头，盯着柏油路面缝隙里一株倔强的野草，嘴唇抿成一条苍白的直线，喉咙发紧，发不出任何声音。道歉的话在舌尖滚了又滚，终是湮没在社恐带来的窒息感里。
被撞的女生却在沉默中自己爬了起来，动作有些迟缓，却带着一种奇异的镇定。她拍了拍灰色运动裤上的尘土，转过身。一刹那，林温涵对上了一双眼睛——湛蓝，却像结冰的湖面，底下封着沉沉的东西。那眼神太熟悉了，熟悉到让她心头莫名一揪，仿佛在记忆深处某个落灰的角落被轻轻拨动了一下。可她什么也想不起来。
女生没说话，只是用那双眼扫过周围窃窃私语的人群，声音不高，却带着不容置疑的冷感：“散了。”围观者在那目光下竟真讪讪地挪开了脚步。林温涵趁这空隙，从喉咙里挤出一丝几不可闻的气音：“……对不起。”
蓝色眼眸的主人又看了她几秒，目光在她过分瘦削的脸颊和洗旧的衣衫上短暂停留，然后什么也没说，转身走入了人群。林温涵站在原地，直到那背影彻底消失，才像解开定身咒般，长长舒出一口带着颤意的气。她重新跨上车，用力一蹬，将方才的狼狈和那双冰蓝色眼睛一同甩在身后。风掠过耳畔，她心里只剩一个念头：要迟到了。
教室门口喧嚣鼎沸。林温涵停在门边，像一尾误入喧闹鱼群的深海鱼，周身都透着不适。她能感觉到无数目光掠过自己，好奇的、打量的、无意识的。她垂下眼睫，快速穿过过道，找了个最靠窗、最不引人注意的角落坐下。书包搁在腿上，双臂环抱，形成一个封闭的自我保护姿态。窗外树叶沙沙，她将额头轻轻抵在冰凉的玻璃上，隔绝了室内的声浪，也隔绝了融入的可能。不知过了多久，倦意竟真的袭来，将她拖入一片短暂的黑暗。
是被一阵嘈杂吵醒的。新书到了，同学们哄闹着去领。林温涵直起身，揉了揉压出红印的额角，看了眼腕上廉价的电子表：十点三十三分。还有不到半小时就解放了。她托着腮，怔怔望着窗外天空流散的云，心里盘算着奶奶中午会不会多做一道菜。
“时间过得是挺快。”
一个声音从侧后方传来，不算熟悉，却像一根细针，刺破了她刚刚筑起的宁静泡沫。林温涵背脊几不可察地僵了一下，缓缓转过头。
早上那双冰蓝色的眼睛，此刻正带着一点难以分辨的情绪，看着她。女生坐在她斜后方的位置，单手支着下巴，晨光给她轮廓镀了层柔和的边，却化不开眼底那抹沉郁。
“你好啊，又见面了。”对方开口，声音比早上清晰许多，也平静许多，“认识一下？我叫赵寒月。”
林温涵的心脏像被一只无形的手攥紧了。社恐的本能让她想立刻逃离，但残存的理智和早上那一点点“宽容”，让她强行压下了拔腿就跑的冲动。她深吸一口气，声音干涩，语速不自觉地加快，像在背诵早已想好的台词：“早上的事……很抱歉。我……我不是故意的。我家条件不好，赔不起什么，请你……别追究行吗？”她甚至不敢看对方的眼睛，目光游离在桌面的木纹上。
赵寒月似乎愣了一下，眉头微微蹙起，那双蓝眼睛里掠过一丝困惑，随即是一种更复杂的、近乎无奈的神色。“我什么时候说要追究了？”她语气里带着点哭笑不得，“早上也没摔死，只是觉得挺巧，想跟你打个招呼。以后是同班同学了。”
林温涵紧绷的肩膀稍稍松懈了一点，但警惕并未完全放下。“噢……”她低低应了一声，手指无意识地捻着校服衣角，“那……谢谢。认识……就不用了，反正，以后总会知道的。”她声音越来越小，最后几乎含在嘴里。心里却有个角落兀自疑惑：赵寒月……这名字，还有那双眼睛，为什么总让她有种莫名的、沉甸甸的熟悉感？像隔着一层浓雾看旧照片，影影绰绰，抓不住实体。
她不再给赵寒月说话的机会，迅速转回身，重新面向窗外，用背影筑起一道明确的界限。下课铃一响，她几乎是弹射起步，抓起早已收拾好的书包，第一个冲出了教室门，汇入走廊汹涌的人流，很快消失不见。
赵寒月坐在原位，没有动。她望着门口的方向，良久，才几不可闻地叹了口气。指尖在崭新的课本封面上轻轻划过，留下一点微凉的触感。嘴角却缓缓勾起一抹极淡的、近乎苦涩的弧度。
“果然时间太长了……。”她低声自语，那声音轻得只有自己能听见，“不过，能再见到你，真的……很好。”
窗外，不知何时聚拢了乌云。
林温涵一路跑回家，心口还残留着一点慌乱的余悸。奶奶林暖正在狭小但整洁的厨房里忙活，见她气喘吁吁地回来，笑着问：“第一天上学，碰上什么新鲜事了？”
林温涵放下书包，犹豫了一下，还是把早上撞到人和教室里又遇到那个叫赵寒月的女生的事，含糊地说了。奶奶听了，擦了擦手，布满皱纹的脸上笑容慈和：“兴许是缘分呢。茫茫人海，撞上了，又分到一个班。”
缘分？林温涵心里不以为然。她更觉得是麻烦。但脑海里却不合时宜地再次浮现出那双冰蓝色的眼睛，沉静，甚至有些阴郁，却奇异地带给她一种……遥远的安全感？她甩甩头，把这个荒谬的念头抛开。
奶奶转身从掉了漆的老式五斗柜最底层，小心翼翼抽出一本厚厚的旧相册。她戴上老花镜，枯瘦的手指颤抖着抚过一张泛黄的照片。照片上是年轻许多的奶奶，抱着两个小女孩。一个大约四五岁，笑得腼腆；另一个还在襁褓中。
“你姐姐……”奶奶的声音陡然沙哑，带着岁月沉淀下的、无法磨灭的伤痛，“要是还在，也该这么大了……到现在，一点音讯也没有。”她深深叹了口气，那叹息沉重得像压在了林温涵的心上。
林温涵沉默地低下头。父母早亡、巨额债务、失踪的姐姐……这些词汇构成了她童年至今的全部底色。奶奶靠捡废品和微薄的救济金，一点点偿还那仿佛永远也填不满的窟窿。营养长期不良让她比同龄人瘦小一大截，165公分的身高，体重连八十斤都没有，校服穿在身上空荡荡的。她习惯了沉默，习惯了降低存在感，习惯了一个人消化所有的苦涩。清冷和难以接近，不过是她为自己脆弱内心披上的、最简陋的盔甲。
与此同时，在城市另一端那座空旷得能听见回音的别墅里，赵寒月正站在二楼自己房间的落地窗前。外面天色阴沉如墨，铅灰色的云层沉甸甸地压下来，远处传来隐隐的雷声。
很快，淅淅沥沥的雨点开始敲打玻璃，蜿蜒流下，像一道道透明的泪痕。
然而，比雨声更清晰、更刺耳的，是楼下客厅里爆发的、早已重复过无数次的战争。
“我说了一万次！我在外面拼死拼活是为了什么？不是为了这个家吗？没有我，你们住得上这房子？开得上那车？享受得了现在的一切？！”父亲赵嘉成的声音嘶哑狂暴，像一头被逼入绝境的困兽，每一个字都裹挟着怒火和一种更深沉的、不被理解的痛苦，砸在冰冷的家具和墙壁上，发出空洞的回响。
“为了这个家？赵嘉成，你摸摸你的良心！”母亲伊利艾米的声音紧随其后，尖利，颤抖，带着浓重异国口音的中文因为激动而有些破碎，却字字泣血，“你的家是你永远签不完的合同、喝不完的应酬！是我一个人守着这空荡荡的、像个华丽坟墓的房子！是两个孩子从小到大问你‘爸爸什么时候回来’时，我只能编造一个又一个谎言！陪伴？你字典里还有这两个字吗？！我在剑桥读书、在维也纳听音乐会的时候，从来没想过，我的人生会变成这样……变成一个守活寡的、绝望的怨妇！”最后几个字，她是用母语吼出来的，混杂着彻底的崩溃和心碎。
“哐当——！”
一声巨响，是瓷器或者玻璃制品被狠狠掼在地上，粉身碎骨的声音。那声音尖锐地穿透楼层，直刺赵寒月的耳膜。
她背对着房门，身体几不可察地颤抖了一下，却没有动。那双总是显得过于沉静的蓝眼睛里，此刻翻涌着激烈的情绪——厌恶、疲惫、深深的无力，还有一丝被强行压抑的、属于这个年龄的恐惧和受伤。她用力闭上眼睛，纤长的手指死死攥住了厚重的窗帘布料，指节绷得发白。这不是第一次，也绝不会是最后一次。这个名为“家”的华丽囚笼里，争吵和破碎是常态，寂静才是偶尔施舍的假象。
门外，忽然传来细微的、压抑的啜泣声，和窸窸窣窣的摩擦声。
赵寒月猛地睁开眼，深吸一口气，拉开了房门。
她十岁的弟弟赵寒阳，正蜷缩在走廊昏暗的角落里，双手紧紧抱着膝盖，把脸埋在臂弯里，小小的肩膀不住地抖动。听到开门声，他惊恐地抬起头，稚嫩的脸上满是泪痕，眼里盛满了巨大的恐惧和无助。看到姐姐，他像是看到了唯一的救命稻草，连滚爬爬地扑过来，冰凉的小手死死抱住赵寒月的腰，把脸埋进她怀里，呜咽着：“姐姐……姐姐……爸爸妈妈又吵架了……我好怕……他们是不是……是不是不要我们了……”
赵寒月的心像是被那只小手狠狠揪了一把，尖锐地疼。她蹲下身，用力回抱住弟弟颤抖的小身体，一下下拍着他的背，声音却比她自己想象的要冷静，甚至冷硬：“别怕，小阳，姐姐在。”
她抬起眼，目光越过弟弟的发顶，投向楼下客厅的旋梯入口。那里的争吵还在继续，污言秽语和绝望的指控如同毒雾般弥漫上来。
一股冰冷的怒气，混杂着一种近乎麻木的悲哀，在她胸腔里升腾。她轻轻拉开弟弟，牵起他冰凉的小手，一步步走下楼梯。
客厅里一片狼藉。昂贵的骨瓷茶杯碎片溅得到处都是，深色的咖啡渍在浅色地毯上洇开丑陋的痕迹。赵嘉成领带歪斜，双目赤红，胸口剧烈起伏。伊利艾米跌坐在沙发边，金色的长发凌乱，脸上精致的妆容被泪水冲刷出道道沟壑，蓝色的眼睛里只剩下一片灰败的绝望。
他们的争吵在赵寒月出现的那一刻，有了一瞬间的停滞。
赵寒月站在狼藉边缘，目光先落在母亲身上，又转向父亲。她的脸上没有任何表情，像戴着一张完美的石膏面具，只有那双遗传自母亲的蓝眼睛，冷得像西伯利亚冬季最深处的冰湖，映不出丝毫暖光。
“吵够了吗？”她开口，声音不高，却异常清晰，带着一种与年龄不符的穿透力，切割开令人窒息的空气。
赵嘉成和伊利艾米都愣住了，看向女儿。
赵寒月的目光扫过地上刺眼的碎片，扫过父母狼狈不堪的模样，最后定格在父亲脸上。“要吵，出去吵。要离婚，”她顿了顿，声音里听不出波澜，却让赵嘉成心头莫名一寒，“现在就去民政局。别在这里，”她侧身，将身后紧紧抓着她衣角、脸色惨白的赵寒阳略微显露出来，“别吓着赵寒阳。他还只有十岁。”
死一般的寂静。
赵嘉成的嘴唇翕动了几下，像是想说什么，却在女儿冰冷的目光下哑然。一股混合着羞愧、恼怒和更深重无力的情绪涌上来，让他几乎站立不稳。伊利艾米呆呆地看着女儿，看着她眼中那片拒人千里的冰原，看着她紧紧护着弟弟的姿态，忽然间，积蓄已久的泪水再次决堤，却不是愤怒，而是铺天盖地的、沉重的悲哀。
她摇摇晃晃地站起来，走到赵寒月面前。她身上昂贵的香水味被泪水和争吵的汗水晕染得有些怪异。她伸出手，似乎想像往常一样拥抱女儿，却在触碰到赵寒月僵硬肩膀的前一刻，迟疑了。最终，那只手只是轻轻落在赵寒月的发顶，颤抖着抚摸了一下。
“对不起，月儿……”伊利艾米的声音嘶哑得几乎破碎，泪水滚落，“妈妈……妈妈累了。”她哽咽着，艰难地吐出后面的句子，仿佛用尽了全身力气，“好好……好好带着阳儿，跟你爸爸……生活吧。妈妈……想回家了。”
赵寒月依然没有任何表情，只是那浓密的睫毛极轻微地颤动了一下，像蝴蝶濒死的翅膀。她点了点头，动作幅度小得几乎看不见。“嗯。”她从喉咙里挤出一个单音。
伊利艾米望着女儿平静到近乎残忍的脸，想从上面找出一丝不舍、难过，或者任何属于孩子的情绪。可是没有。什么都没有。只有一片冰冷的、完整的漠然。这漠然比任何哭闹和挽留都更让她心碎。她终于意识到，在自己沉溺于婚姻的痛苦和自怜时，有些东西，已经在这个早熟得可怕的孩子心里，彻底死去了。
她惨然一笑，那笑容比哭还难看。最后深深看了一眼紧紧依偎在姐姐身边、惊恐地望着自己的小儿子，然后，她决绝地转身，抓起沙发上随手丢着的名牌手包，走向门口。没有再看赵嘉成一眼。
赵嘉成像是被钉在了原地，眼睁睁看着妻子——那个他曾经深爱、也曾热烈地爱过他的异国姑娘——走向门口。他想叫住她，喉咙却像被灌满了铅。他想追上去，双脚却像生了根。巨大的悔恨、失落和一种更加庞大的、关于人生失败的虚无感，将他淹没。他张了张嘴，最终只发出一个无意义的、气音般的音节。
一直强忍着恐惧的赵寒阳，在母亲的手握上门把手的瞬间，终于崩溃了。他猛地挣脱姐姐的手，哭喊着扑过去：“妈妈！妈妈你别走！妈妈——！”
赵寒月比他更快。她几乎是本能地一个箭步上前，伸手死死拉住了弟弟的胳膊。力道很大，赵寒阳被她拽得一个踉跄。
“让她走。”赵寒月的声音在弟弟撕心裂肺的哭喊中，冷硬得像铁。
赵寒阳挣扎着，哭得喘不上气，绝望地看着母亲。伊利艾米停在门口，背影剧烈地颤抖了一下，却没有回头。她极快地拉开门，闪身出去，然后，“咔哒”一声轻响，门被关上，隔绝了外面潮湿的空气，也彻底隔绝了那个曾经带来过爱情和欢笑的身影。
汽车引擎发动的声音隐约传来，然后渐行渐远，最终消失在了雨声里。
赵寒阳的哭喊变成了绝望的呜咽，软倒在姐姐怀里。赵寒月紧紧抱着他，目光却越过弟弟的头顶，死死盯着那扇紧闭的、厚重的橡木门。牙关紧咬，下颌线绷得像拉满的弓弦。只有她自己知道，胸腔里某个地方，也随着那引擎声的消失，轰然塌陷了一块，露出冰冷刺骨的空洞。
雨，下得更大了。重重敲打着窗户，像是要淹没整个世界。
那天之后，这栋曾经充满（哪怕是争吵）人气的别墅，真正变成了一座寂静的坟墓。赵嘉成在妻子离开的第二天，就拖着行李箱搬去了公司附近的酒店，美其名曰“工作需要，住得近方便”。他没有勇气面对女儿那双洞悉一切的眼睛，更没有勇气面对这个骤然破碎、只剩下冰冷回忆的家。他只能将自己更深地埋进无穷无尽的工作和应酬里，用酒精和数字麻醉自己，仿佛这样，就能逃避作为一个丈夫和父亲双重失败的事实。
偌大的房子里，只剩下赵寒月，和她年仅十岁、尚未从被母亲“抛弃”的创伤中走出来的弟弟赵寒阳。
空旷的客厅，昂贵的家具在无人使用时泛着冷光。长长的餐桌上，通常只摆着两份碗筷。赵寒月学会了用手机软件订购食材，照着简单的食谱给弟弟做饭。她指挥着每周来的钟点工打扫，自己则负责检查赵寒阳的作业，在他被噩梦惊醒时抱着他轻声安抚，在他问起“爸爸妈妈什么时候回来”时，用平静无波的声音回答“爸爸工作忙，妈妈去了很远的地方”。
她表现得无懈可击，冷静，早熟，承担起了一个“家长”的全部责任。只有深夜，当她独自坐在自己房间的窗边，看着外面沉沉的夜色时，眼底那一片冰封的蓝色之下，才有深不见底的疲惫和茫然悄然弥漫。
她守护着弟弟，守护着这个名存实亡的“家”，用自己尚未完全坚强的臂膀。而心底某个被层层冰封的角落，却因为白日里那场意外的碰撞，和那双似曾相识的、警惕又疏离的棕色眼睛，泛起了一丝极其微弱、连她自己都未曾清晰察觉的涟漪。
或许，在同样冰冷而孤独的深渊里，存在着另一个挣扎的灵魂。
只是此刻，大雨滂沱，她们各自站在自己世界的废墟上，尚不知命运那根微弱的丝线，已悄然将两次交错的轨迹，轻轻系在了一起。
作者有话说
第1章 初见？
