《把妹妹推开后我成了恋爱脑》恰炫大王

59、番外3：不被选择 我叫温

　　我叫温迟。
　　名字是爸妈起的，他们说生我时迟了几天，就叫迟吧，四岁前的事，记不清了，模糊的画面里似乎也有过被抱着，被逗笑的时候。
　　四岁的夏天，很热，知了叫得人心烦，妈妈在我面前蹲下来，给我整理了一下新裙子的小领子，她的手指有点凉。
　　她说：“小迟，先去姥姥家玩一阵，那里凉快，有好多好吃的，等爸爸妈妈忙完这阵，就接你回来”
　　爸爸提着我的小行李，站在门口，没怎么看我，在看外面的天，行李里面是几件换洗衣服，还有一个我睡觉时喜欢抱的布兔子。
　　我点点头，四岁的孩子，不太懂“一阵”是多久，也不太懂“忙完”是什么，我只知道要坐很久的车，去一个叫“乡下姥姥家”的地方。
　　我有点怕，但妈妈说会来接我。
　　姥姥家在很远的地方，要坐大汽车，房子外有个不大的院子，院子里有棵枣树，姥姥是个脸上皱纹很多，但手很暖的老太太。
　　她接过我的包袱，摸摸我的头，叹了口气，说了句什么，我没听清，大概是“这么小的娃”
　　爸爸把我交给姥姥，蹲下来看着我，嘴唇动了动，最后只说了句：“听姥姥话”
　　妈妈没有来。
　　我看着他的背影消失在道路尽头，我没有哭，只是觉得手里空空的。
　　姥姥牵着我的手，把我带进屋里，屋子有点暗，我的房间很小，但被姥姥精心布置过，窗外就是那棵枣树。
　　第一天晚上，我抱着布兔子，躺在陌生的床上，听着外面从没听过的，各种奇怪的虫鸣声，很久才睡着。
　　梦里好像听见妈妈在叫“小迟”，醒来，却只有冷冷的月光，照在我的脸上。
　　“一阵”变成了很久。
　　我开始习惯乡下的生活，习惯早上被公鸡叫醒，习惯吃姥姥做的饭菜，习惯在院子里看蚂蚁搬家，看枣树发芽、开花、结果。
　　也习惯了一个人。
　　爸妈有时会寄信来，厚厚的信封，里面是钱，还有几行简短的话，问“听不听话”，“学习怎么样”
　　信是姥姥念给我听的，念完就收起来，我对着信纸上那些不认识的字，点点头，或者摇摇头，他们很少提什么时候回来接我。
　　后来，信渐渐少了，从一个月一封，到两个月，到半年，再后来，好像就不怎么寄了，姥姥也不再念叨“你爸妈来信了”
　　六岁那年，我该上学了，学校就在隔壁村，要走一段路，姥姥给我缝了新书包，用旧布拼的，很结实。
　　开学那天，她送我到村口，说：“小迟，好好念书，念书才有出息”
　　我点点头，背着书包往学校走，田埂两边的稻子绿油油的，我心里没什么“出息”的概念，只是觉得，上学，大概是一件应该做的事，就像每天要吃饭睡觉一样。
　　在学校，我不太爱说话。
　　别的孩子聚在一起玩弹珠，跳房子，我就在旁边看，或者自己坐在座位上画画，画房子，画树，画看不清楚脸的两个人。
　　老师说我安静，成绩不错，我心里没什么感觉，好或不好，似乎也没什么区别。
　　我以为日子就会这样一直过下去，没有波澜，也没有太多温度。
　　那天的阳光很好，我在院子里看蚂蚁搬家，忽然听到院门外传来汽车的声音，还有姥姥惊讶的招呼声。
　　我抬起头，看到两个人从门口走进来。
　　是爸爸，和妈妈。
　　我愣住了，手里捏着的小树枝掉在地上，他们看起来有点陌生，穿着比村里人干净的衣服，脸上带着笑，但那种笑……和我记忆里模糊的样子不太一样。
　　妈妈怀里，还抱着一个小娃娃？用粉色的毯子裹着，只露出一点红扑扑的脸蛋。
　　“小迟！” 妈妈先看到我，眼睛亮了一下，快步走过来，蹲下身想摸我的头，“长高了，也瘦了”
　　我下意识地往后缩了缩，没让她碰到，她的手指停在半空，笑容僵在了脸上。
　　爸爸也走过来，把手里提的大包小包放下，看着我，语气比妈妈平淡些：“小迟，在家听话吗？”
　　我没说话，只是盯着妈妈怀里那个动来动去的小包裹，那小娃娃似乎被吵醒了，发出细细的哼唧声，然后“哇”地一声哭了起来。
　　妈妈立刻顾不上我了，赶紧低头，轻轻摇晃着，拍抚着，声音很温柔：“哦哦，安安不哭，安安乖，妈妈在呢，是不是饿了？我们马上喝奶哦……”
　　安安？这个名字钻进了我的耳朵。
　　爸爸也凑过去，用手指轻轻地碰了碰那小娃娃的脸，脸上是毫不掩饰的宠溺笑容：“这小家伙，嗓门真大”
　　他们三个，爸爸，妈妈，还有那个叫“安安”的小娃娃，围在一起，成了一个小世界。
　　画面很温馨，很……刺眼。
　　我站在两步开外的地方，脚下是泥土，手里空空的，姥姥走过来，拉了我一下，对妈妈说：“孩子怕生，你们难得回来，快进屋坐，进屋说”
　　妈妈这才又抬头看我，眼神有点复杂，像是愧疚，又像是无奈，她抱着那个叫安安的小娃娃，朝屋里走，经过我身边时，停顿了一下，似乎想说什么，但最终只是叹了口气。
　　饭桌上出现了很多我从没吃过的好吃的，妈妈一直给我夹菜，问我喜欢吃什么，在学校怎么样。
　　我低着头，用筷子戳着碗里的米饭，嗯嗯啊啊地应着，眼睛的余光却总是瞟向床上的那个小娃娃。
　　妈妈和爸爸的注意力大半都在她身上，逗她笑，说她“又胖了”，“真聪明”，姥姥也在旁边笑着看。
　　“这是妹妹，安安，温以安” 妈妈终于又看向我，解释道，“你走的时候，妈妈肚子里就有了，现在一岁多了，你看，多可爱”
　　妹妹。
　　原来我离开家“一阵”之后，妈妈肚子里就有了妹妹，所以他们“忙”，是忙着照顾这个新来的妹妹吗？
　　所以他们不是不要我，只是有了更小，更需要照顾的，所以先把我放一边，对吗？
　　爸爸吃完饭，点了一支烟，对姥姥说：“妈，小迟在这儿，给您添麻烦了，我们那边也实在是忙，安安太小，离不了人，等安安大点，我们再……”
　　“没事，小迟乖，不麻烦” 姥姥打断他，摸了摸我的头，“你们放心吧”
　　他们在家里住了两天，白天，妈妈会抱着安安在院子里晒太阳，爸爸会抱着她举高高，逗得她咯咯笑。
　　他们会一起散步，就在我以前经常一个人走的田埂上，三个人，笑声能传得很远，我远远跟在后面，或者就躲在屋里，不想出去。
　　他们也会跟我说话，问这问那，但他们的目光，总会不自觉地飘向安安。
　　他们给安安买了新衣服，新玩具，会哼我从来没听过的摇篮曲哄她睡觉，给我的是几本新作业本，一支新铅笔，还有一句“好好读书”
　　第三天早上，他们要走了。
　　妈妈抱着安安，亲了又亲，最后把安安递给姥姥，然后蹲下来抱了抱我，她的怀抱有点僵硬，也有点香，是安安身上的奶香味混合着一种陌生的香水味。
　　“小迟，在家听姥姥话，好好读书，爸爸妈妈……有空再来看你” 她说着，声音有点哽咽。
　　爸爸拍拍我的肩，没说什么，只是把一叠钱塞给姥姥。
　　我看着他们坐上来时的那辆车，车窗摇下来，妈妈还在挥手，安安似乎知道要离开，又哭了起来，妈妈赶紧低头去哄。
　　我站在原地，直到姥姥叫我：“小迟，回屋吧，风大”
　　我转身走回安静的院子，阳光依旧很好，那两天充满笑声的痕迹，正在迅速消散，院子里只剩下我，和姥姥。
　　我走到屋里，床上还留着那个粉色的软垫，上面有一小块深色的痕迹，桌子上放着给我的新作业本和铅笔，旁边，是安安玩过的，一个会响的彩色塑料摇铃。
　　我拿起那个摇铃晃了晃，它发出哗啦啦的响声，在突然安静下来的屋子里格外突兀。
　　爸爸妈妈有了新的宝贝，一个会在他们怀里哭笑的宝贝，而我，是那个被放在姥姥家，需要“听话”“好好读书”，旧的，多余的……
　　孩子。
　　“一阵”不会结束了，不是因为他们不要我，而是因为他们有了更想要的。
　　我被选择了，被选择留下。
　　我的话变得更少了，也更习惯独处，画画成了我唯一的宣泄，在作业本的背面，画孤独的房子，画沉默的树，画看不清脸的人影，也画过一个模糊的婴儿轮廓，然后用力涂黑。
　　日子再次恢复平静，父母的信又恢复了一段时间，内容还是是老一套，末尾会提一句“安安会爬了”“安安会叫爸爸妈妈了”
　　我看着那些字，想象着那个我没见过几次的妹妹的样子，后来，信又渐渐稀疏，直到彻底没有。
　　我以为我和那个叫“温以安”的妹妹，这辈子大概也就是这样了，我们活在彼此遥远而模糊的传言里，像两条永不相交的平行线。
　　直到那年秋天。
　　我放学回来，刚走到院子门口，就感觉气氛不对，院子里站着几个面生的大人，有男有女，在和姥姥说着什么，姥姥的脸色苍白，不停地用袖子抹眼睛。
　　我加快脚步走进去，那些人看到我，停下交谈，然后目光齐刷刷地落在我身上。
　　其中一个男人走到我面前，蹲下，并试图让自己的声音听起来温和：“你就是温迟吧？别怕，我们是……你爸爸妈妈单位的人”
　　我点点头，攥紧了书包带子。
　　男人叹了口气：“你爸爸妈妈，他们前几天出了意外，人……都没了”
　　我没听懂，或者说，听懂了字面，但无法理解含义。
　　没了？是什么意思？像姥姥养的鸡被黄鼠狼叼走那样“没了”？还是像夏天的蝉到了秋天就不叫了那样“没了”？
　　我看着他，没说话，也没哭。
　　男人有些意外我的平静，顿了顿，继续说：“按照法律和你们家的实际情况，你还有一个妹妹，叫温以安，今年四岁，现在，她成了孤儿，没有其他直系亲属可以抚养”
　　“我们商量了一下，也征询了你们姥姥的意见，决定把你妹妹送到这里来，由你们姥姥抚养，你们姐妹俩……以后就一起生活了”
　　妹妹？温以安？那个两年前被爸爸妈妈抱在怀里的宝贝？她要被送来这里？和我一起生活？
　　我抬起头，看向姥姥，姥姥眼睛红肿，冲我艰难地点了点头，泪水又涌了出来。
　　就在这时，院门外传来压抑的哭声，一个陌生女人牵着一个穿着脏旧外套的小女孩走了进来。
　　小女孩低着头，头发有点乱，脸上满是泪痕和污迹，眼睛肿得像桃子，小手正紧紧攥着那女人的手指。
　　是温以安，她看起来那么小，那么……狼狈。
　　那女人把温以安往前带了一下，对姥姥说：“大娘，孩子就交给您了，这是她家里收拾出来的，一点随身东西” 她递过来一个小小的包袱。
　　姥姥颤颤巍巍地接过，然后蹲下身，朝温以安伸出手，“来，安安，到姥姥这儿来”
　　温以安松开了女人的手，却没有立刻扑向姥姥，她茫然地扫视着陌生的院子，陌生的姥姥，陌生的大人，最后，落在了我身上。
　　她看着我，眼泪又开始大颗大颗往下掉，然后，在所有人反应过来之前，踉踉跄跄地朝我冲了过来。
　　我下意识地想往后退，但脚却像被钉在了地上，她一头撞进我怀里，把脸埋在我衣服上，放声大哭起来，“姐姐，爸爸妈妈不见了，他们都不动了，叫不醒……好多血，安安怕，安安好怕啊……”
　　她哭喊着，眼泪迅速浸湿了我的衣襟，我全身僵硬，任由她抱着。
　　那几个大人和姥姥在说什么，我已经听不清了，耳朵里只有她痛苦的哭声。
　　我没有父母了，她也没有了，我们，成了同类。
　　大人们又交代了一些事情，留下了为数不多的一点钱，唏嘘着，叹息着，陆续离开了。
　　院子里终于恢复了安静，只剩下姥姥低低的啜泣，和怀里这个孩子持续不断的哭声。
　　姥姥抹了把脸，走过来，想把温以安从我怀里抱开：“安安乖，不哭了，来，姥姥带你洗洗脸，换身衣服……”
　　温以安抓着我衣服的手更紧了，小脑袋在我怀里使劲蹭着。
　　“算了，姥姥，先让她这样吧” 我听到自己的声音响起。
　　姥姥看了看我，又看了看死死扒在我身上的小外孙女，重重地叹了口气，没再坚持，转身去收拾那个小包袱，准备热水了。
　　我低下头，看着怀里毛茸茸的发顶，她的哭声已经弱下去，我的手垂在身侧，过了很久才缓慢地抬起，落在她瘦小的背上。
　　很轻地，拍了一下，然后，又一下。
　　从此，这个曾经代表着我“不被选择”的符号，变成了我不得不背负的责任，是我作为姐姐的责任。
　　夜晚，在那张加宽的床上，我们并排躺着，她已经哭累了，洗干净的小脸上还带着泪痕，蜷缩在靠墙的最里面，离我有点远。
　　过了很久，久到我以为她睡着了，她才很小声地开口：
　　“姐姐……你想爸爸妈妈吗？”
　　我想他们吗？
　　“不想，忘了”
　　旁边安静了一下。
　　“我想妈妈……想爸爸……” 她哭了起来，但很小心，像是怕吵到我，或者是怕惹我不高兴，“他们为什么不醒了，为什么不理安安了”
　　我想说，因为他们死了，但又觉得这话太直白，可能会伤害到她幼小的心灵，我沉默了很久没说话。
　　过了一会后我才伸出手，在黑暗里摸索着，碰到了她湿漉漉的脸颊，用指尖抹掉一滴滚落的泪珠。
　　“别想了” 我说，语气算不上温柔，甚至有些生硬，“想了，他们也不会回来，睡觉”
　　她吸了吸鼻子，小手在被子下面摸了摸，也碰到了我的手，然后轻轻抓住了我的一根手指，握得很紧。
　　“嗯……” 她应了一声，闭上了眼睛。
　　我没有抽回手，任由她握着。