《702号凶宅事务所》尾巴怪

2、第 2 章 最后一搏，

　　最先涌出的是厚重的、陈年的灰尘味，呛得她喉咙发痒。

　　紧接着，一股淡淡的、却无法忽视的甜腻气息混了进来——

　　不像食物的甜香，而是一种接近于熟透水果开始腐烂、混合了某种廉价香烛燃烧后的味道。

　　在这之下，还有一丝更隐蔽的、冰冷的、类似于旧冰箱制冷剂泄漏的气味，幽幽地钻进鼻腔，直冲天灵盖。

　　手机电筒的光迫不及待地挤进门缝，划破室内的昏暗。

　　客厅比想象中空旷，也更高。

　　正对门口的墙壁上，挂着一幅歪斜的山水画，玻璃画框破裂，隐约能看见一个和字。

　　阳台的推拉门紧闭着，厚重的暗红色绒布窗帘拉得严严实实，只有边缘漏进一丝极其微弱的天光。

　　但更让人不舒服的是窗户玻璃，从里面看出去，外面小区的景物蒙着一层厚厚的、均匀的灰垢，隔绝了内外世界。

　　她能听到自己有些急促的呼吸声，也能听到老旧冰箱突然压缩机“嗡”的一声低鸣，但除此之外，万籁俱寂。

　　连窗外本该有的风声、偶尔的鸟鸣，都消失了。

　　阴冷。
　　但不是冬季那种干爽的冷，而是一种潮湿的衣物直接贴在皮肤上的阴冷。

　　像地下室。

　　她裸露的手腕和脖颈很快起了一层鸡皮疙瘩。

　　而最让她寒毛直竖的，是那种清晰的“被注视感”。

　　不是来自某个具体方向，而是……

　　仿佛这房间本身就是一个活物，墙壁、天花板、角落的阴影，都睁开了无形的眼睛，冷漠地、好奇地打量着这个新来的闯入者。

　　她站在门边，竟一时不敢再踏一步。

　　倒是进退不得了。

　　行李箱轮子碾过门槛，发出空洞的响声。

　　林柚反手关上门，“砰”的一声在寂静中格外响亮，也切断了最后一点与外界的微弱联系。

　　她强迫自己移动，手机电筒的光束像探照灯一样扫过房间。

　　光束中，灰尘的颗粒疯狂舞动，形成一道道光柱，更显得周围阴影浓重。

　　她先查看了卧室。

　　房间不大，一张老式的木架床靠在墙边，床板裸露，上面……有一片深色的、边缘模糊的污渍，形状有点像一个侧躺的人形。

　　林柚的心脏漏跳了一拍。

　　她立刻移开目光，强迫自己理性思考：“可能是水渍，楼上漏水？肯定是水渍！”

　　下个月发了工资就去拼夕夕买个新的。

　　林柚心里想着。

　　厨房狭窄，水池边堆着几个结满蛛网的碗碟。

　　她拧开水龙头，起初只有气流咕噜声，好一会儿才流出水，颜色浑浊泛黄，带着铁锈味。

　　她立刻关上。

　　目光转向那个单开门的老旧冰箱。

　　冰箱门上用磁铁贴着几张便签，最上面一张写着“3月电费已交”，字迹工整。

　　下面还有“买米”、“修灯”之类的日常提醒。

　　回到客厅，她注意到沙发旁边的角落地面，散落着几张纸。

　　捡起来看，是儿童蜡笔画。

　　画纸已经发黄脆硬。

　　一张画着太阳、房子、六个手拉手的小人——爸爸妈妈爷爷奶奶和两个孩子。

　　但诡异的是，六个人的脸部，都被用黑色的蜡笔粗暴地涂成了实心的黑团。

　　属实有些恐怖剧情的刻板印象了。

　　另一张画得更凌乱，似乎画的是很多扭曲的、张牙舞爪的线条，看不出具体形状，但用红色蜡笔涂抹了大片，触目惊心。

　　林柚盯着那被涂黑的脸，心头泛起一股寒意。

　　她将画纸塞回角落。

　　疲惫和饥饿感一起袭来。

　　她靠着冰冷的墙壁滑坐到相对干净的地板上，从包里掏出那半袋打折饼干。

　　塑料包装在死寂中发出的“哗啦”声，大得惊人。

　　她刚把一块饼干塞进嘴里，机械地咀嚼。

　　忽然，后颈传来一丝极其轻微的、冰凉的触感。

　　像是有人用指尖，非常轻快地拂过她的皮肤。

　　林柚全身的血液仿佛瞬间凝固了！

　　她猛地回头，手机光柱横扫身后——空无一物。

　　只有斑驳的墙壁和投在上面的、她自己有些扭曲变形的巨大影子。

　　“是……是风吹的？”

　　她干巴巴地自言自语，声音在空旷的房间里显得虚弱无力。

　　可窗户紧闭，窗帘都没动一下。

　　她转回头，心跳如擂鼓。

　　是错觉吗？

　　神经敏感？

　　她强迫自己继续吃饼干，但味同嚼蜡。

　　目光不安地游移，最终落在客厅那张破旧茶几的下层隔板上。

　　那里似乎有什么东西。

　　她挪过去，伸手掏了掏，摸出一本硬皮台历。

　　封面是俗气的风景画，年份是2018年。

　　她随手翻开。

　　台历的纸张大多空白，只有少数日期上标注着“买菜”、“体检”之类的日常。

　　但当她翻到7月那一页时，动作僵住了。

　　7月15日，农历日期旁边标注着“中元节”。

　　而这一页的纸张，几乎被磨破了。

　　上面布满了深深浅浅、重叠混乱的暗红色指印！

　　那些指印用力地、反复地摩擦在“15”这个数字周围，将纸面都磨得起了毛，边缘卷曲，仿佛有人曾长久地、癫狂地用手指抠挖着这个日期。

　　2018年7月15日……林柚猛地想起《今日说法》里提到的灭门案时间，似乎就是那年夏天……

　　一股冰冷的寒意从脚底板直冲天灵盖。

　　迅速将台历扔回茶几下层。

　　这不是什么老旧水渍能解释的了。

　　这房子……或许真的“不干净”。

　　她抱着膝盖，缩成一团，第一次无比清晰地意识到：

　　自己可能真的买了个鬼宅。

　　夜色，正透过那肮脏的玻璃，彻底吞没窗外最后一丝天光。

　　第一夜，才刚刚开始。

　　房间里那种无形的“注视感”，似乎随着黑暗的降临，变得更加浓稠和……具有针对性了。

　　---

　　林柚缩在客厅角落，背靠着冰冷刺骨的墙壁。

　　当人感觉到危险时，本能的就会把自己缩成一团，来获取莫名其妙的感觉感。

　　手里紧紧攥着已经空了的饼干包装袋。

　　塑料纸在她无意识的揉捏下发出细碎刺耳的“沙沙”声。

　　疲惫如潮水般拍打着理智的堤岸，眼皮沉重得几乎要用火柴棍才能撑开。

　　可目光一触到卧室里那张盖住了可疑污渍的床，算了吧，她宁可今晚睡地板。

　　她最终选择留在客厅，蜷缩在离门口最近的一处阴角处。

　　老旧冰箱压缩机还是每隔一段时间就会“嗡”地启动，运行几分钟后又“咔”地停止，这规律而突兀的声响，反而成了安慰——

　　至少，这房子里的电器还能运作，遵循着物理规律……

　　这个念头还没完全落下，异变就发生了。

　　“滋……”

　　一声极其轻微、仿佛接触不良的电流声，从客厅正前方传来。

　　林柚猛地抬起头。

　　那台老式显像管电视机，屏幕正中央，毫无征兆地出现了一个红点。

　　不是电源指示灯那种暗红，而是鲜艳的、仿佛一滴刚从心脏泵出的血珠，在灰黑色的屏幕背景下触目惊心。

　　红点静止了大约两秒，然后，像滴入清水的墨汁，开始缓慢地、不祥地向四周洇染扩散。

　　深红、暗红、褐红……颜色层层扩散，边缘晕染开诡异的纹路，渐渐布满整个屏幕。

　　紧接着，这片血色开始剧烈地翻涌、波动。

　　几秒后，翻涌的血色骤然坍缩、破碎，化作满屏疯狂跳跃的、密集的黑白雪花点，发出那种老式收音机调不到台时的、高亢刺耳的“滋滋啦啦”噪音。

　　林柚的呼吸都停止了。

　　她瞪大眼睛，全身肌肉绷紧，脑子里一片空白。

　　是幻觉？

　　还是这破电视真的自己启动了？

　　雪花点跳跃了大概五秒钟。

　　然后，毫无过渡地，图像骤然稳定。

　　央视《今日说法》熟悉的片头音乐响了起来。

　　主持人那张家喻户晓的脸出现在屏幕上，背景是熟悉的演播室。

　　一切看起来都正常得离谱，除了——没有台标，没有字幕，画面色彩略微偏暗。

　　主持人的声音清晰无比，甚至在这空旷房间里产生了轻微的回响：

　　“观众朋友们大家好，今天我们要关注的，是一起发生在数年前的恶性案件——‘锦瑟华年小区灭门惨案’。”

　　林柚僵在原地，听着。

　　当主持人说到“现场勘查发现，门窗完好，无明显暴力闯入痕迹”时，画面切到了702客厅的现场复原图。

　　最让她头皮发麻的是一闪而过的现场地板的俯拍镜头。

　　在警方标注的尸骸位置旁边，原本铺设的地板砖上，似乎有一些被刻意刮擦、又沾染了深色污渍的凌乱线条。

　　那些线条组合起来，隐隐像个扭曲的符号，或者某种……未完成的涂鸦。

　　镜头太快，她没看清，但那惊鸿一瞥的印象却烙进了脑子里。

　　报道中穿插了对当年邻居的采访：“那晚上……先是听到小孩在哭，哭得挺惨……后来，突然就没声了……现在想起吓死个人咯！”

　　当被害儿童“小阳”的照片出现在屏幕上——一个虎头虎脑、笑容灿烂的五岁男孩——

　　“本案至今仍未侦破，凶手逍遥法外……”

　　主持人最后的话语为报道画上句号。

　　屏幕重新被雪花点占据，“滋滋”的噪音再次充斥房间。

　　林柚看完后，身体像刚从冰水里捞出来，浑身湿冷，牙齿不受控制地打颤。