《蝴蝶不问风》喻舒

5、第五章 有个事跟你

　　宋泠醒来，摸过手机看了一眼，十一点刚过。

　　不熬夜画画的话，她很少睡到这个时间，抬手揉了揉眼睛，才想起昨天走了太多路，身体倦意沉沉，竟让她难得睡过了头。昨晚躺在床上，脑子里翻来覆去，不知道什么时候才睡着的。

　　她对着天花板愣了几秒，然后一个翻身坐起来，洗漱、换衣服，镜子里的那张脸看起来精神还不错，她对着镜子扯了扯嘴角，确认这个笑容合格，才推门出去。

　　她踩着阳光走进了停云小馆，和迎面碰上的住客笑着点了点头，拿早餐、找座位。

　　她一边吃饭一边拿起手机，点开了和母亲陶焱的对话框，这次来云州，除了郝韵琪，她没和任何人说真正的缘由，就连顾潇也只是以为她想找个安静的地方完成创作。

　　有些沟壑，一旦形成，便很难再填平。

　　她打字：【妈，你记不记得姥姥在云州的家具体在哪儿？】

　　消息发出去没多久陶焱就回了：【怎么突然问这个？我记不太清了，那时候我才三四岁，从云州搬走的时候根本没印象，你问问你大姨，她或许还记得，先不跟你说了，我这有个案子要忙】

　　宋泠看着这条消息，拿起桌上的豆浆喝了一口，点开大姨的对话框，上一次和大姨说话，还是姥姥葬礼的时候，她打字：【大姨，我想问问姥姥以前在云州的家在哪里，您还有印象吗？】

　　陶蓝回得慢一些，大约过了二十分钟，才发来一段语音：“泠泠啊，你姥姥家……我印象里好像叫锦溪村？还是金溪村？记不太清楚了。不过我这里有张老照片，是你姥姥姥爷结婚时在村口拍的，我发给你看看，兴许能认出来。”

　　接着，一张黑白照片传了过来，虽然有点磨损，但勉强能看清。

　　一对穿着旧式礼服的年轻人并肩站在一座石砌的拱门前，门楣上刻的字已经模糊难辨，但门后的村落远景里，能看见层层叠叠的青瓦屋顶。

　　宋泠将照片放大，指尖轻轻拂过屏幕上那张年轻的脸，那是她从未见过的李秀芳女士，笑容腼腆，眼神明亮，整个人透着一种她记忆中从未有过的轻盈，像早春枝头尚未被风吹皱的花苞。

　　她记忆中的姥姥总是安静的，大多时候都坐在阳台上，望着南方发呆，眼神穿过京市的楼群和雾霾，望向某个看不见的地方。

　　小时候宋泠问姥姥在干什么，姥姥只是摸摸她的头，轻声说：“看云呢，云那边，有座山。”

　　后来她才从和姥姥零星的叙述里拼凑出：姥姥是云州人，姥爷当时作为知青下乡到了云州，两人相识结婚，再后来姥爷返乡，带着姥姥和几个孩子回了江城，姥姥就再也没回去过云州。

　　李秀芳女士是去年十月份走的，病房里，宋泠握着那只枯瘦的手，听姥姥用最后一点力气喃喃：“云州的柿子红了，好想回去看看，村里的那棵柿子树还在不在。”

　　从那之后，她再没画完过一幅画。

　　她觉得自己需要换个环境，刚好有城市记忆主题的画展，就趁机来了云州，说是来采风寻找灵感，其实心底深处那一点点不肯明说的执念，不过是替姥姥看一看她再也回不去的故乡，走一走她曾走过的石阶，摸一摸她念念不忘的那棵树。

　　可她站在这里，手里攥着一张模糊的老照片，却不知该往哪个方向走。

　　她对着屏幕沉默了一会儿，然后回复：【谢谢大姨，照片很珍贵，我收好了】

　　有些寻找可能没有回音，她习惯了把期待压实，藏好，不再轻易示人。

　　她把餐具送回回收处，往前走的时候，她在“回房间”和“去前台”之间犹豫了一下，然后转向了前台。

　　前台小姑娘许虹看见她，先开口了：“早上好啊，宋小姐。”

　　“早上好呀。”宋泠的声音扬起来，眉眼弯弯的。

　　“有您的快递，一大早送来的，挺大一个箱子。”

　　是她寄过来的画具，宋泠道了谢，看着那个沉甸甸的箱子，调整了一下姿势，将箱子抵在腿边，双手稳稳托住底部，许虹从柜台后面探出半个身子：“需要帮忙吗？”

　　“不用不用，我自己可以。”宋泠笑着摇摇头，正要往电梯走，又折回来，把箱子放下，解锁手机，翻到那张老照片，递到许虹面前：“对了，请问你见过照片上的这个地方吗？应该是个老村子。”

　　许虹凑近看了看，蹙着眉想了想，摇摇头：“不好意思啊宋小姐，我不是云州本地人，来这儿工作才两三年，很多地方都不熟悉。”

　　宋泠刚想说没关系，许虹又热心地接了一句：“不过我男朋友是云州本地人，在做地陪，附近村子他都熟，要不然我帮您问一下他？”

　　宋泠眼睛亮了一下，随即又暗了暗，才认识就找人帮忙，会不会不太合适？

　　“那太好了，”她还是笑着，但声音收了一点，“会不会太麻烦你们了？”

　　“客气什么呀。”许虹掏出手机，“您把照片发给我，我有消息就告诉您。”

　　“好，那我加你一个私人微信吧。”宋泠点开扫一扫，看了一眼她挂着的工作牌，“你叫许虹是吧？我叫宋泠。”

　　扫码、添加、发送照片，一气呵成，宋泠收回手机，又笑着补了一句：“谢谢你啊，不急的，有空再问就行。”

　　“放心吧。”许虹存好照片，冲她挥了挥手。

　　宋泠重新搬起箱子，走向电梯，走出两步，听见许虹在后面又喊了一声：“宋小姐，裴工好像知道挺多老村子的，您可以问问他。”

　　宋泠回头，笑着点了点头：“好，我知道啦。”

　　回到房间，她把箱子放在客厅中央，小心地拆开。画板、颜料、调色盘、画笔、画架……一件一件取出来，摆好，然后重新拿起手机，又看了一遍那张老照片。

　　许虹那边在等消息，大姨也只知道一个模棱两可的村名，两条线都悬在半空，不知道哪一条会先落下来，她不是一个能坐在房间里干等的人，等待让人心慌，行动才让人踏实。

　　然后她想起一件事情，昨天在古城的非遗集市上，听见裴牧风说在准备一个山脚下的老村子改造，摊主问他是哪个村，裴牧风说了名字，但她当时没听清。

　　会不会就是同一个村子？

　　她点开裴牧风的微信，犹豫了几秒，才打字：【不好意思，打扰一下，你现在在民宿吗？有个事儿想跟你打听一下】

　　发送后，她把手机倒扣在床上，站起来走到窗边，假装自己并不在意回复的速度。

　　结果没几秒，裴牧风就回复了：【在的，我在三层的云轩，就是那个玻璃房子，有事尽管说，不打扰】

　　紧接着又是一条：【你可以直接过来找我，当面说比较方便，云轩的门没锁，直接推门进来就行】

　　宋泠看着这两条回复，字里行间一点儿被打扰的不耐烦，她一边想着这个人是不是对谁都这么好说话，一边回了句“好，我现在过来”。

　　她走到云轩的门口，门虚掩着，她抬手，轻叩两下，推门进去。

　　一瞬间，她以为自己走进了一幅画里。

　　整个房间三面都是玻璃，视野没有任何遮挡，湖面在正午的阳光下泛着细碎的白光，一直铺到对岸，青岑山的轮廓在远处浅浅地浮着，偶尔有风，吹过来几朵云，薄薄地挂在山尖，湖面也皱起来，波纹一圈一圈推到窗根底下。

　　然后她看见了个人，准确地说，是看见了半个人。

　　房间中央的大工作台上摊开着几本建筑图册，旁边放着杯还冒热气的咖啡，地上铺着一块地毯，散落着好几张超大尺寸的图纸，有个人正趴在地上，一只手撑着地面，另一只手伸长去够滚到椅子底下的什么东西，只露出一截腰线和两条修长的腿。

　　“裴牧风？”宋泠试探性地叫了一声。

　　桌底下传来一声闷响，他大概是撞到了头。

　　裴牧风捂着脑袋从桌下钻出来，头发乱糟糟地翘起，卫衣袖子蹭白了一块，手里拿着一支马克笔，他看清是宋泠，慌忙地站起身，局促地拍了拍膝盖上的灰尘，又瞥了眼地上散落的图纸和那把椅子，表情像是刚从一个全神贯注的状态里面被拽出来，还没加载完眼前的画面。

　　“你到了啊。”他说，声音有点恍惚，“这么快。”他手忙脚乱地蹲下去捡地上的图纸。

　　“你头没事吧？”宋泠问。

　　“没事。”他抱着捡起来的一叠图纸，“我头硬。”

　　宋泠没忍住，低低笑出了声。

　　“你发消息的时候我正蹲在地上看大图，起身的时候勾到地毯的卷边，脚下一滑，手里的笔飞出去了，我踉跄一下差点摔……”他说到一半，意识到自己在复述一连串并不光彩的连锁反应，声音渐渐低下去，“算了，你就当我刚才在跟这张图打架。”

　　然后他想起自己现在的形象——头发乱成鸡窝，衣服上全是灰，他把图纸折了折搁回桌上，手指插进发丝里胡乱理了两下头发，有一撮毛倔强地翘在头顶上，他没注意到。

　　“你稍等一下。”他转过身背对着她，又拍了拍袖子，再转过来时，看起来比刚才好了一点——除了头顶那撮呆毛。

　　“你要打听什么事？”他问，语气努力假装什么都没发生。

　　宋泠的目光先快速扫过工作台上摊开的几本建筑图册，脚步刻意放缓，小心地绕开了地上还剩的几张草图，走到他面前，她将手机递过去，屏幕上是那张老照片：“我想问问，你见过这个地方吗？是我姥姥以前住的村子。”

　　裴牧风接过手机，仔细端详起来，指尖在屏幕上放大细节，从拱门看到山形轮廓，又缩回去，再看门楣上的雕刻。

　　片刻后，他抬起脸，看向她：“金溪村，应该没错。”

　　他指着照片上的石拱门和山形轮廓：“这个角度和特征，和金溪村基本吻合，在镜湖西边，青岑山脚下。不过村子现在基本空了，路也不太好走。”

　　“你知道得这么清楚？”宋泠问。

　　“嗯，”裴牧风将手机递还给她，“工作室在准备金溪村改造项目的投标，去过一次现场，所以比较清楚。”他把手里的铅笔放回笔筒里，坐姿也转过来了一些，摆出一副认真说话的架势，“我合伙人顾予舟今天也会到，明天有一个政府组织的现场集体勘探会，如果你想去看看，可以和我们一起过去。”

　　他停顿了一下，补充道：“不过其他投标公司的人也会在，可能会比较吵。”

　　“我想去。”宋泠说，“正好我也需要去那边采风。”
　　“好。”
　　“那我能带上画具在那里写生吗？”宋泠问。

　　“明天最好先不要，明天现场人多眼杂，不太方便，而且勘探需要一直走来走去的，你可能没有时间停下来画画，”裴牧风顿了顿，看着她笑了笑，声音压低了一点，“你想去写生的话，等后面勘探结束了，再找时间单独去。”

　　“好，那明天几点走？”
　　“大概七点出发，下午四五点往回走，时间上你方便吗？”
　　“方便的。”

　　“那好。山里气温低，记得多带件外套。鞋子也选双舒服的。还有，早饭要吃。”

　　“好。”宋泠点头，“谢谢。”

　　“不客气。”裴牧风重新拿起铅笔，目光落回图纸上，嘴角还留着未散的笑意，“那明天见，走之前我会联系你。”

　　宋泠离开云轩，轻轻带上门，然后她拿出手机，给许虹发了消息：【照片上的地方我已经问到了，是金溪村，谢谢你，不用再麻烦你男朋友帮我查了，真的非常感谢你帮忙！】

　　许虹：【这么快就找到了？太好了！金溪村我知道，我男朋友之前带客人去过，确实挺偏的，你一个去的话要注意安全哦】

　　宋泠：【好的，谢谢你的提醒，我会注意的】

　　回到房间，她站在窗前，望着远处青岑山的轮廓，阳光清澈透亮，将山峦的每一道褶皱都照得清晰。

　　金溪村。

　　她在心里默念这个名字。

　　也许，在姥姥曾经生活过的地方，她能重新拿起画笔。

　　也许，那片她一直找不到的光，就藏在那座荒芜的村庄里。

　　她不知道。

　　但她愿意去试试。

　　像一只迷途的蝴蝶，循着记忆里残存的气息，飞向一场可能空欢喜的奔赴。

　　下午，她在茶室的书柜上找到一本《云州古村落图录》。

　　书是几年前出版的，里面收录了云州境内数十个保存完好的古村落，配有照片和简史。

　　她快速翻找，在中间偏后到位置，找到了金溪村。

　　只有一页，一张航拍全景图。

　　文字简介很短：“金溪村，建于明末清初，因村中溪水清澈见底而得名。鼎盛时期有百余户，以种植茶叶、柿子为生。2015年起，村民陆续外迁，如今仅余少数老人留守。部分村落保存完好，为典型的滇西北山地聚落样本。”

　　临近傍晚，她拿着速写本和画笔去了镜湖边，在木栈道上坐了很久。

　　画完一幅，她停下来，望着湖面发呆。

　　心里很静，是这几个月来少有的静。那阵从北方带来的滞涩寒风，终于在这里化开了一角。

　　太阳渐渐西斜，温度慢慢降下来，云州的一月，白天暖和，但只要太阳稍微偏西，凉意就会从湖面上漫上来，顺着裤脚往上爬。

　　她合上速写本，起身往回走。

　　在民宿二楼转角，她遇见正要出门的裴牧风。

　　“宋泠。”他先打招呼，目光落在她手里的速写本上，眼里有浅浅的笑意，“出门了？”

　　“嗯，去湖边坐了会儿。”她停下脚步。

　　“明天要用的东西都准备好了吗？”他问。

　　“准备好了。”她顿了顿，还是说出来，“谢谢你肯带我一起去。”

　　裴牧风摇了摇头，笑容明朗：“别客气，顺路的事。而且，能找到你想找的地方，是件好事。”

　　宋泠看着他，忽然觉得这个人有种奇特的通透感，他不多问，却好像能明白一些什么。又好像，他只是天性如此，对谁都是这副轻松随意的模样，让人舒服，但也不确定这是不是只是他一贯的待人之道。

　　“对了，”裴牧风想起什么似的，抬手看了一眼手表，然后又看向她，“顾予舟大概晚上八点到，如果你不介意，可以一起吃个晚饭？正好认识一下，明天路上也熟络些。”

　　他语气坦然，给了她足够的空间：“当然，看你的安排，拒绝也可以。”

　　宋泠想了想，明天毕竟要同行，见面认识也是应有的礼节，便点了点头：“好。”

　　“那八点，停云小馆见。”裴牧风晃了晃车钥匙，“我先去接他。”