《蝴蝶丰碑》星缘小堡

1、Chapter 1 蝴蝶飞走了 清晨的

　　清晨的宛平南路600号就像巨型蒸笼，惨白的日光撕开笼子，奇形怪状的冰激凌正在按部就班地融化、走向死亡。

　　整个病区早已被阴霾占据，整日跟这些死物待在一起，就是不抑郁也得抑郁。

　　“来了来了！”

　　头顶乌云的护士们忽然来了精神，双眼冒光地盯着转角处。脚步声近了，影子也冒出头来，姑娘们激动地抓着对方的胳膊。

　　十点十五分整，分秒不差。

　　一双铮亮的皮鞋踏过地面，男人穿着裁剪考究的西装，身形挺拔，正阔步向前走去。【浓烈的山水画，眉眼温柔。】

　　察觉到姑娘们的目光，他微微点头，给予她们一个温柔而不失礼貌的眼神。

　　一个小脸红扑扑的护士猛地站起来，“左、左老师！我、我……”

　　原本已经走过大半个护士站的男人闻声转过头来，静静地看着她，尔后笑道：“你是小静吧。”

　　“你、你记得我？”小静不可思议地问，她只是散场送了他一束花，没想到能被对方能记住。

　　男人莞尔：“谢谢你的花。”

　　小静的脸更红了，“我昨天去看了《艳骨》那场戏，但没有看到你……末场是你演吗？我想、想……”她把“想”字囫囵八百个来回，其他护士悄悄推搡让她快说出来，反而适得其反。

　　“想来看我的演出？”男人笑着替她解围。

　　“对、是……嗯。”

　　“谢谢你的抬爱。”他开玩笑似的回答，“可我已经不再演戏了。”

　　小静呆呆地望着男人离开，直到381号房门“咔哒”一声关上，这颗巨石才激起水花。

　　“他不演戏了？”“话剧行业也不景气啊，开宝马的都不干了。”“我听说下个月他妈妈就要从vip转到普通病房，该不会真遇到难处……”

　　病房静得出奇，病床上的女人望着窗外，像一具气绝而死的干尸。枯叶上停着一只蝴蝶。一堆奢饰品包包散落地上，个别不幸地被剪成碎片。

　　他弯下腰，耐心地收拾干净一地狼藉，尔后扬起一个笑容：“妈。”

　　“我给您买了一条方巾。”他打开礼品盒，将方巾系在女人脖子上，“果然很适合您。”

　　那双空洞的眼睛缓缓上移，瞳孔中央倒映着一张完美无瑕的笑脸。女人的手指不自然地动了动。

　　而他丝毫未察觉出任何异样，坐在陪护椅上，细致地削着苹果。“医生说您的病情转好，可以转到普通病房。环境我看了，安静，能照到阳光，同房有两个病友，您平常可以跟她们聊聊天。”

　　刀面随着他的动作时明时暗，从始至终，那双眼睛都能对上他的眼神。

　　“对了，妈，过几天剧场忙，恐怕不能常来看您。”

　　女人埋在眼眶里的眼珠转了转，从背后死死地盯着他，一眨不眨。她的嘴巴开开合合，苍老、沙哑的声音从喉咙深处传来：“江离。”

　　他手一抖，完整的苹果皮不慎落在地上。

　　那双干瘦如骷髅的手掌捧起他的脸颊，温度是那样冰冷，女人狰狞的面容在视野中无限放大，他可以清楚地看到对方眼中的自己——

　　“连你也不要妈妈了吗？”

　　咣当！

　　尖锐的嘶吼响彻整个病区，警报闪烁，混乱的脚步声踏碎了走廊的寂静。护士们涌入381号病房，控制住疯癫的女人，她的四肢扭曲如怪物，死死地瞪着某个方向。

　　刀落在地，沾着零星的血液，徒劳地颤动。

　　窗外，蝴蝶飞走了。

　　左江离几乎是逃回了车里，拼命深呼吸几个来回，手还在颤。要是他躲得再晚半秒，刀尖就会劈开他的脸。

　　他长吐一口浊气，取出副驾驶位的一沓纱布，擦了擦手臂上溢出的血。他借后视镜理过额发，又恢复那副从容得体的模样。

　　黄昏静流，魔都的风总是些许潮润，像玻璃，像冷漠的无机质。他单手扶把，一手搭在车窗边缘，指缘染上几分冰冷。

　　“欢迎各位收听今天的晚间播客。今天给大家分享的歌曲是：死之美。死亡充满神秘、遗憾与恐惧，如樱花凋零，如梅雨般潮湿，如蝴蝶般绚烂。如何设计一出美丽的逝去似乎是每个文艺创作者的执念。”

　　霞光穿过十字路口，切断了缓慢的车流，他望着人流，神色悲悯，好像能透过时间看到他们的结局。

　　“《死之美》出自电影《野果》，该影片被影迷们称为‘晏神三部曲’开山之作。”

　　左江离听到那个名字立刻换频道，抬手的功夫绿灯就亮了，后头喇叭滴滴响。他暗骂一声，一脚踩住油门，将就听下去。

　　“他凭借《野果》拿到了金塔奖最佳导演，成为备受瞩目的影坛新星。所有人都认为起点越高摔得越惨，在如此严苛的公众审判之下，第二年自导自演的《镜子恋人》上映，将金梧桐奖、金面具奖收入囊中。从此，这位天才导演被评论家誉为‘千禧年送给电影的礼物’。”

　　左江离冷笑一声。

　　“而他从不在任何公开场合回答任何私人问题，唯一接受采访是在《野果》的首映礼。之后，他彻底消失在大众视野之中，再出关，一步登天。”

　　左江离掐掉广播，狠狠一打方向盘，拐进辅路。

　　雾色渐浓，剧场门口灯火通明，小通道门口聚着一堆剧迷。左江离把车停在剧院对面，靠着车门，点了一根烟。他仰起头，望着剧场外高高挂起的剧宣照，吐出一口白烟。

　　好戏叫座，好演员添彩，如今却要倒过来：观众不为剧，为人。在海市，话剧不如音乐剧卖的好，像他这种小演员少演一场就离“z组”龙套不远了。

　　“快快！宇哥出来了！”“秦宇看这——”

　　钢枪利炮层层叠叠，霎那间点亮了半边暗掉的天空。左江离不得已叼着半燃不燃的烟头，用手掌挡住正前方，去望被簇拥的男人。男人长相周正，德艺双馨，是个不可多得的好演员。

　　正因如此，他才更恨。

　　左江离掐灭烟头，轻车熟路地拐进剧院的后门，爬三层楼梯，来到化妆室门前。

　　室内昏暗，他摸索着穿过堆叠的戏服和道具，走到角落的化妆镜前。他鬼使神差地打开镜前灯，刹那，一张苍白清瘦的脸跃入镜中，略微凹陷的脸颊在“照妖镜”前一览无余。

　　好吧，他承认现在的自己没有人家帅。

　　“……左哥？”

　　熟悉的声音在背后响起，他收回扒翻抽屉的手，挺直腰杆，尴尬笑笑：“梓萌？怎么没去sd？”

　　王梓萌顶着浓妆逼近他，“我还没问你呢！怎么不打声招呼就走了？一点都没把我们当自己人！”

　　他汗颜，这位来自巴蜀的辣妹子中气太足，甚至房顶都在共振。

　　“是不是新来的那个红人把你挤兑走了？我就知道臭老板找你谈话一定为的这事儿！”王梓萌眼含热泪，倒比他还委屈。

　　他摇摇头：“是我自己要走的。”

　　“为什么？！”

　　“没有为什么。”他淡淡道。

　　王梓萌愤恨地掏出手机，指甲哒哒哒打在屏幕，几乎是贴着他脸展示一条推文，“长恒之梦，竞技类综艺，无论是头部、腰部，还是名不见经传的小演员，甚至是零经验的素人都能参加比赛。只要在节目里被人看到，必火！”

　　左江离往后一退，眯起眼睛念宣传语：“Le ciel bénit tous nosébats.”末了，他平淡地补充：“哇哦。”

　　“不许笑！我已经报名了！”

　　“掂过碌蔗——”左江离懒洋洋地说，掠过她拉开抽屉，却发现里头空无一物，原来有人在守株待兔呢。

　　他无奈地叹了口气，“还给我。”

　　“除非你答应跟我一起参赛。”

　　左江离无所谓道：“东西我不要了。”

　　王梓萌一见他要走，急得大喊一声：“左哥！你就当帮我一个忙不行吗？海选看作品整体质量，得有个人帮我托底！”她急步跑去，晃了晃他的胳膊，“求你了左哥。只要能火，还愁没钱挣吗！”

　　要是以前，他心一软也就同意了。可现在不行，他没精力陪一个年轻人去追梦。

　　他只能拉开王梓萌的手。“梓萌，梦要靠自己去追，别人成不了你的梦。”

　　王梓萌一脸委屈相，刚想掉眼泪，额头挨了轻轻一记。

　　左江离收回手指，笑眯眯地摸摸她的发顶，“以后我不在，可别心直口快，这儿的人心眼儿可多着呢。”

　　她瘪瘪嘴：“知道了。”

　　“东西？”他摊开手，指尖一勾。

　　王梓萌不情不愿地把手表还给他，“你真不去啊？”

　　他觉得不轻易浇灭小孩的热情为妙，“万一没退路了，参赛也不是不行。”

　　说罢，他头也不回地离开这个待了六年的化妆室，一边下楼梯一边戴腕表，肩头被人一撞，他踉跄两步，险些摔倒。

　　“抱歉。……啊，左老师。”

　　他的脸就要贴上花束，贺卡写着“祝秦宇演出顺利”，秦宇，这位挤走他卡司的罪魁祸首，他想不明白对方明明有那么好的影视资源，为什么非得往小剧场跑。

　　“秦老师。”他点点头，给对方让出一条道。对方上楼，他下楼，互不耽误。这是唯一一次，他回头瞥了对方一眼。

　　晏导眼光毒辣，挑的男二真他妈养眼。

　　混不下去的小演员蜷缩在老破小夹缝生存，外头一线天光，室内一片昏暗，酒瓶和外卖随地可见。双人床上摆着两个枕头，他一个，蜡笔小新玩偶一个。

　　他脱下这层西装皮，赤裸地躺在床上，眼睛不眨也不呼吸。

　　三秒后，他诈尸般掏出手机，搜索那个名字，蹦出来第一条就是“新浪潮淹没了谁？新卫文艺片导演直言最喜欢烂大街的商业片，华语影坛将何去何从？”这段采访是对方遭受质疑的源头。

　　他的手指悬停几秒，决然地摁了下去。

　　主持人是相当有名的前辈，以专业的职业素养著称，面对这位锋芒毕露的新人导演竟有些应付不来——创作的心路历程，没有，拍摄的趣事，没有，得奖的喜悦，没有。

　　对方戴着一副墨镜，左耳的粉钻耳钉闪烁火彩，无差别地刺向所有审判或仰慕他的人。

　　“晏导，关于您的处女作——”

　　“首作。”

　　冰冷的语调，不留情面的回答，全然将主持人架在台上。

　　主持人立刻调整好笑容，继续追问：“在您的首作中，蝴蝶到底代表了什么？”

　　左江离冷冷地看着屏幕正中的人，似乎有什么感应，那人微微颔首，露出极其锐利的上目线，无声地挑衅着他。

　　“蝴蝶只是蝴蝶而已。”画面定格在他略微讥刺的笑脸上，似笑非笑，似暖实寒。

　　左江离知道对方一定答不上来，因为《野果》是他的故事。被奉上神坛的天才导演实际上只是个剽窃他人心血的小偷而已。

　　——彻头彻尾的小偷。

　　手机屏幕荧光点燃半间屋子，亮得嘈杂。主持人又问：“那您拍这部戏的初衷是什么？”

　　那人回答：“我要让某个人后悔。”

　　那张完美无匹的侧颜就像溅上油漆的蒙娜丽莎，满足了人们想要摧毁神话的欲望。

　　“狗屁的晏神。”

　　左江离喘着气，双颊泛着异样的红，睫毛和嘴唇沾着水光，在屏幕的反光下有种说不出的妖异。