《予你永夜，囚我以光》ADGN

2、“那就给你。”

　　萧淮昀没再追问，他让助理去查了那个号码，第二天报告就放在他办公桌上——是个艺术经纪，正在帮谢长倦联系国外的画廊。
　　萧淮昀把报告扔进碎纸机。
　　晚上回家时，他带了一瓶新出的安眠药。药瓶放在床头柜上，就在谢长倦伸手能够到的地方。
　　“医生开的。”萧淮昀说，“副作用小一点。”
　　谢长倦看了一眼药瓶，又看萧淮昀：“我最近睡得还好。”
　　“备着。”萧淮昀脱掉外套，“总有需要的时候。”
　　谢长倦没说话。他走到床头柜前，拿起药瓶，拧开盖子倒出两片，就着水吞下去。
　　“你干什么？”萧淮昀皱眉。
　　“你不是让我备着吗？”谢长倦把药瓶放回去，躺上床，“我吃了。”
　　萧淮昀站在床边看了他一会儿，然后也躺下来。黑暗中，他伸手把谢长倦揽进怀里。
　　“别跟我赌气。”萧淮昀说。
　　“没有。”谢长倦的声音闷在他胸口。
　　“那为什么吃？”
　　“因为你想让我吃。”
　　萧淮昀的手臂收紧：“长倦——”
　　“我困了。”谢长倦打断他，“睡吧。”
　　萧淮昀不说话了。他能感觉到谢长倦的呼吸逐渐平稳，身体放松下来。药效上来了。
　　但他自己睡不着。他盯着天花板，脑子里反复回放谢长倦吃药的动作，那么顺从。
　　这不是他想要的。
　　他想要谢长倦活着，有温度地活着，哪怕会反抗，会生气，会想离开。
　　而不是像现在这样，安静地接受一切安排，然后一点点把自己掏空。
　　第二天早上，萧淮昀把药瓶收走了。
　　“以后别吃了。”他说，“睡不着就叫我。”
　　谢长倦正在喝牛奶，闻言抬起眼睛：“叫你干什么？”
　　“陪你聊天。”萧淮昀系领带的手顿了顿，“或者干点别的。”
　　谢长倦脸色明显有了变化，但他很快就低下头继续喝牛奶了。
　　那天晚上，萧淮昀凌晨一点被推醒了。
　　谢长倦坐在床边，背对着他，肩膀微微发抖。
　　“做噩梦了？”萧淮昀坐起来。
　　谢长倦摇头，但没转过来。萧淮昀伸手去碰他，摸到一手冷汗。
　　“手疼？”萧淮昀打开床头灯。
　　灯光下，谢长倦的脸色白得吓人。他左手握成拳，指节因为用力而发青。
　　萧淮昀下床去拿止痛药和热水，鞋都没穿，回来时谢长倦还保持着那个姿势。他把药片喂到谢长倦嘴边，谢长倦就顺着张嘴吞下去，喝水时嘴唇都在抖。
　　“多久了？”萧淮昀问。
　　谢长倦摇头，不知道是表示没多久，还是不想说。
　　吃完药，萧淮昀没关灯。他把谢长倦圈进怀里，一下下拍他的背，像哄小孩。
　　谢长倦起初身体僵硬，后来慢慢软下来，额头抵着萧淮昀的肩膀。
　　“我有时候会想，”谢长倦忽然开口，声音一如既往的轻飘飘，“如果当年那场车祸直接把手撞断了，会不会更好。”
　　萧淮昀的心脏像被什么东西攥紧了。
　　“别胡说。”
　　“真的。”谢长倦说，“断了就彻底没指望了，可以理所当然地放弃。但现在这样，好像还能抢救一下，但又救不回来。每天都要面对差一点的事实，我好难受。”
　　萧淮昀不知道说什么。他只能更紧地抱住怀里的人，仿佛这样就能把那些破碎的东西重新拼凑起来。
　　“萧淮昀。”谢长倦叫他的名字。
　　“嗯？”
　　“你为什么要对我这么好？”
　　萧淮昀沉默了很长时间。
　　“因为你需要。”
　　谢长倦轻轻笑了一声，那笑声里没听出什么笑意：“那你呢？你需要什么？”
　　这次萧淮昀回答得很快：“我需要你。”
　　谢长倦不笑了。他在萧淮昀怀里转了个身，面对面看着萧淮昀。灯光下，他的眼睛湿漉漉的，像蒙了层水汽。
　　“你需要我什么？”谢长倦问，“这副身体？这点残存的才华？还是……只是需要有个东西属于你，好证明你什么都能拥有？”
　　萧淮昀的呼吸滞了滞。
　　“都有。”他诚实地说，“长倦啊，我没你想的那么高尚。我就是要你属于我，完完全全的。”
　　谢长倦看了他很久，然后凑过来，很轻地吻了吻他的嘴角。
　　“好。”谢长倦说，“那就给你。”
　　那之后，很多事情发生了微妙的变化。
　　谢长倦不再抗萧淮昀的掌控，甚至在某些方面主动配合。他会按时汇报行程，主动问萧淮昀晚上回不回来吃饭，会在萧淮昀加班时发消息提醒他记得吃饭。
　　萧淮昀起初很满意。他觉得谢长倦终于接受了这个关系，接受了他们之间不对等的权力结构。
　　直到有天晚上，他提前回家，发现谢长倦在浴室里待了一个多小时。
　　敲门没人应，萧淮昀直接拧开门。浴室里水汽弥漫，谢长倦穿着睡衣坐在马桶盖上，右手握着一把美术刀。
　　刀刃压在左手腕上，已经划出了一道浅浅的红痕。
　　萧淮昀冲过去夺下刀扔进洗手池。刀刃磕在陶瓷上，发出刺耳的响声。
　　“你干什么？”萧淮昀的声音在发抖。
　　谢长倦抬起头，笑容轻轻的，声音也轻轻的：“试试看。”
　　“试什么？！”
　　“试试如果我真的毁了这只手，你会不会不要我了。”
　　萧淮昀像被人迎面打了一拳。他抓住谢长倦的肩膀，到底是不敢太用力，只虚虚握着。
　　“你疯了？”萧淮昀的声音压得很低，每个字都像从牙缝里挤出来的，“你以为我在乎的是这只手？”
　　“那你在乎什么？”谢长倦问，“萧淮昀，你告诉我，除了这幅还算好看的皮囊和这点勉强能看的画技，我还有什么值得你在乎的？”
　　萧淮昀答不上来，以前没人教过他，他张了张嘴，却发现所有的语言都苍白无力。
　　最后他只是把谢长倦紧紧抱进怀里，抱得两个人都喘不过气。
　　“我在乎你。”萧淮昀说，一遍又一遍，“我在乎的是你，谢长倦。我在乎的是你这个人。”
　　谢长倦没说话。他在萧淮昀怀里安静地流泪，没有声音，只有温热的液体浸湿了萧烬的衬衫。
　　那天之后，萧淮昀开始频繁地做噩梦。
　　梦里总是同一个场景：谢长倦站在高楼边缘，回头对他笑了笑，然后向后倒去。他想冲过去抓住，但身体像被钉在原地，怎么也动不了。
　　醒来时总是满身冷汗，然后第一反应就是去摸身边，谢长倦还在，呼吸均匀，睡得很沉。
　　萧淮昀不敢再睡了。他就着夜灯的光看谢长倦的睡颜，一遍遍确认这个人还在。
　　他开始带谢长倦去看更好的医生，国内国外的专家都约了个遍。复健方案换了好几种，昂贵的进口药成箱地往家里搬。
　　但效果也就那样。有个老医生很直白就很直白了：“神经损伤是不可逆的，能恢复到现在的程度已经是奇迹了。接受现实吧。”
　　萧淮昀不接受。他怎么可能接受？谢长倦才二十六岁，他应该有大把的时间，应该画出更多像先前那样震撼人心的作品，应该站在领奖台上接受掌声和鲜花。
　　而不是像现在这样，一天天枯萎下去。
　　“我们出国吧。”有天吃早饭时，萧淮昀忽然说，“去欧洲，那边有几个神经科专家很不错。顺便你可以采风，画点新东西。”
　　谢长倦正在剥水煮蛋，闻言动作停了停。
　　“你公司怎么办？”
　　“可以远程。”
　　“这边的联系呢？你不是在谈一个合作项目吗？”
　　“推迟几个月没关系。”
　　谢长倦把剥好的蛋放进萧淮昀碗里：“不用这么麻烦。我的手就这样了，治不好的。”
　　“不试试怎么知道？”萧淮昀的语气有点急，“谢长倦，你不能就这么放弃。”
　　“我没有放弃。”谢长倦说，“我只是接受现实。”
　　萧淮昀不说话了。他盯着碗里那个剥得干干净净的水煮蛋，忽然觉得喉咙发紧。
　　接受现实，怎么可能接受的了。
　　他想起第一次在画廊见到谢长倦的时候——那个坐在角落里，安静得像要消失的青年，却画出了那么有震撼力的作品。
　　现在呢？现在谢长倦还会画画，但画的都是些灰蒙蒙的风景，没有人物，没有故事，只有大片的留白和模糊的轮廓。
　　有一次萧淮昀忍不住了，就问：“为什么不画人了？”
　　谢长倦当时正在调色，闻言顿了顿笔。
　　“画不好。”他说，“手抖，抓不住细节。”
　　但萧淮昀知道不是这个原因。他曾看过谢长倦的草稿本，里面有人物速写，线条流畅准确，根本不像手抖的人画的。
　　谢长倦只是……不想画了。
　　转折发生在初秋。
　　萧淮昀的公司遇到点麻烦，一个合作多年的项目被竞争对手挖了墙角。对方来势汹汹，不仅抢生意，还在背后搞小动作，试图挖走萧淮昀的核心团队。
　　那段时间萧淮昀忙得脚不沾地，经常半夜才回家，天不亮又出门。
　　谢长倦有时好几天都见不到他一面，只能从新闻里看到萧淮昀公司的消息，反正都不太好。