32、好大一笔压岁钱 ...
-
周寒窗擦干了手，把抹布往桌角一搭，抬头看她。
“守岁？”
“嗯。”沈未载应得很快，快到她自己都觉出心虚，又补了一句，“一个人守……没意思。”
其实不是没意思。
出了这扇门，外头只有茫茫一片，和那个刚刚揣着钱骂骂咧咧走远的、被她叫做“爹”的影子，她不知道能去哪儿。
周寒窗没接话，起身往灶房走。
沈未载以为他要赶人，正琢磨怎么赖着不走，就见他端了个小炭盆出来，往屋子中间一放。又拎了壶水坐上，从柜子里摸出几个干果子，扔进盆边烤着。
“坐着也是坐着，”他说，“帮我把灯芯拨亮点。”
沈未载愣了一下，随即起身去拨灯。
火苗窜起来的时候，炭盆里的果子开始滋滋响，外皮裂开一道口子，露出里头金黄的瓤。周寒窗用火钳夹出一个，吹了吹，递给她。
她接过来，烫得在两手间倒来倒去，咬一口，又甜又糯。
周寒窗也吃了一个，嚼着嚼着，忽然说：“小时候守岁，我娘也烤这个。”
沈未载没说话，只是把果子咽下去，又咬了一口。
炭火噼啪响着，外头的爆竹声远远近近，时有时无。
过了很久，周寒窗起身，从柜子里摸出个东西，往她面前一放。
是一个红纸包。
扁扁的，方方正正，封口处用米糊粘着。昏黄的灯光下，依稀能辨出红纸正面用墨笔写了四个瘦硬的小字——四时和顺
“拿着。”周寒窗坐回去，继续烤果子，“压岁钱。”
沈未载看着那红纸包，半天没动。
“不是说好了大年那天给吗……”
“这不就是大年？”周寒窗头也没抬，“子时都过了，就大年初一了。”
沈未载低头看了看窗外。墨黑的天，偶尔有爆竹的火光闪一下，分不清是什么时辰。
她伸手拿起那个红纸包，轻飘飘的，里头好像不是铜板。
“打开看看。”周寒窗说。
她撕开封口，把里头的东西倒出来。
一张折得方方正正的银票滑了出来，落在她摊开的掌心。
她猛地抬头，看向周寒窗，声音干涩得发紧：“……这，这……先生，这不对……这太多了……我……”
“多吗？”他反问，声音不高，却字字清晰，“给你，就不多。”
“就一张。”他说，声音平稳，“又不是一沓。吓着你了？”
沈未载脸发热，捏着那张银票，像捏着一块火炭。“可是……一百两……这也……”
一百两，她这辈子没摸过这么大的钱。
“这不是我的。是我姐，周映微留下的。”
“周映微……我好像……听人提起过，说永州城从前有位极厉害的绣娘……”
周寒窗拨弄炭火的手几不可察地顿了顿：“嗯，是她。你听说过也不稀奇，她当年在永州，绣活是出了名的好。”
“真厉害……”沈未载喃喃，目光落回手中的银票，仿佛能透过这张纸，看到一位灵秀坚韧的女子身影。
“这钱是她特意留给您的？”
“她之前塞给我的，说让我应急，或是将来……嗯，总之，让我留着，我一直没动。”
“我姐姐那个人……”
他语气里带上一种沈未载从未听过的、混合着骄傲与怀念的意味，甚至有点刻意渲染的味道。
“性子最是疏朗阔达，从不为钱财俗物挂心。她手巧，绣活好，心思也活络，在永州城可是出了名的。那些富家太太小姐，都追着她订绣品。她常说，银子这东西，赚来就是花的，或是拿来帮衬该帮衬的人，存在那儿发霉，最没意思。”
“这钱放我这儿，也就是一张纸。我想着，她若在，定会笑我迂腐。给你，倒是正合她的脾气。”他语气越发随意，仿佛在说一件再自然不过的事。
“其实，你挺像她的。”
这话来得太突然，太笃定，没有铺垫，没有迂回。
“像……”
“不是模样，是……”他微微蹙眉，似乎在找一个最准确的词，最后选了一个最简单也最有力的，“是那股劲儿。”
“想要什么，不靠别人，就靠自己一双手去挣，去搏。”
“她绣活最好那阵子，城里多少绣坊想请她去当师傅，开价一个比一个高。可她不愿意受拘束，就愿意自己接活，想绣什么绣什么。有人说她傻，她说‘银子够用就行，自在最要紧’。后来……后来家里有些变故，她为着护着我，吃了不少苦，可从来没在我面前抱怨过一句。”
他说这些话时，语气很稳，眼神却有些飘，不像是在单纯回忆，倒像是在小心翼翼地、一笔一划地，为记忆里那个或许早已模糊、或许本就单薄的影子，涂上最鲜亮、最坚韧的色彩。
“所以这钱给你，她若知道，只会说我做得对。”周寒窗终于又看向沈未载，眼神里带着一种近乎强硬的温和，“拿着吧。别想那么多。虽然少了点，但凑合拿着，别嫌寒碜。”
他用这笔他珍藏多年、承载着不堪过往的遗物，笨拙地、甚至有些自欺欺人地，为她构建一个榜样，一个理应如此的参照。
他想告诉她，世上曾有位女子如他描述的那般美好坚韧，而在他看来，她也配得上这样的比拟。
可这世间，哪有那般完美无瑕的旧事？哪有光耀到毫无阴翳的榜样？
周寒窗口中那位顶顶通透坚韧、几乎闪着神光的姐姐，是他用余生所有力气，从记忆的废墟和血污里，一块一块重新拼凑、打磨、上釉，最终供奉在心尖的神像。
他剔除了所有不堪、屈辱、眼泪和绝望，只留下他愿意相信的、愿意让她看见的美好与坚韧。
其实周寒窗这些年，其实并不穷。
他是县学廪生，每年有固定禄米，虽不多，养活一个单身汉绰绰有余。他还有功名在身，秀才见官不跪，在乡里自有体面，偶尔替人写写书信、状子，润笔费虽薄，积少成多。
更重要的是，他姐姐周映微当年，除了那一百两银票，其实还暗中给他留了些别的——几件她拼命藏下的金饰，以及散碎银子。
她跳江前，托孙玉娇辗转交到他手里的，远不止那单薄的一张银票。
这些，周寒窗从未对人言。他将金饰悄悄兑了，散碎银子也归拢起来，加上自己历年所得，细细算来，虽不算豪富，但在永州这等地方，置一份中等家业、娶一房贤惠妻子、安稳度日，是足够的。
可他偏不。
他守着那点禄米和微薄润笔过着清苦日子，穿半旧棉袍，吃粗茶淡饭，住在僻静小巷的旧屋里。
他把自己本该能拥有的不错的生活，连同那笔血泪钱一起，深深埋藏起来，仿佛那是沾了毒的蜜糖，碰一下都会烂穿肚肠。
因为他觉得，自己不配。
姐姐是因他而死。若不是要供他读书，姐姐不必那么拼命接活，不必忍受那些流言蜚语，不会引起赵四的觊觎，更不会被逼到绝路。
父亲固然可恨，赵四和知府固然狠毒，可追根究底，压垮姐姐的每一根稻草上，都刻着他的名字。是他吸干了姐姐的血，踩着她的尸骨，才勉强活到今日，还得了这身可笑的功名。
他活着，本身就是一种罪孽。一种需要时刻用清苦、用匮乏、用自我惩罚来稍稍缓解的罪孽。
所以他将自己放逐在生活的边缘，刻意维持着一种近乎自虐的清苦。唯有这样，他才能在深夜面对内心拷问时，稍微喘一口气——看，我过得也不好，我和你一样在受苦，姐姐，这样你是不是能……稍微原谅我一点？
直到沈未载出现。
她是老天爷送给他的，一个赎罪的机会。
“听说说您开春后，就要去洛阳了？”
“嗯。”
果然是真的。年前就隐约有风声，说京里来了旨意，调永州府学一位姓周的秀才入京。她起先不信，先生从未提过。可风声越传越真，甚至有人说，是柳大人将先生历年所作的文章、策论，直接呈到了御前，圣上御笔亲批，特旨征召。
一个白衣秀才，直接入国子监，虽只是个从九品的典籍官，芝麻绿豆大，可那是特旨，多少人求之不得的一步登天。
“是柳大人举荐的？”沈未载小心地问。
“嗯。”周寒窗又应了一声，依旧没有抬头，用火钳无意识地拨弄着那点将熄的炭火，“他倒是有心。把我那些陈年旧稿翻出来，送到了御前。”
“圣上大概觉得，一个在永州埋没了这些年的老秀才，文章还能看，便随口给了个恩典。”
“什么时候动身？”
“出了正月。圣旨下了，容不得我不去。”
“也是赶巧了，沅芷姐姐说她在洛阳新置办了一处铺面，正做绸缎和南北货的生意。原本打理铺子的老掌柜家里忽然有事，急着要回乡，她一时找不到特别妥帖又知根底的人接手，便想起我来。”
“好，那便——洛阳见。”
沈未载也笑了，眼睛弯起来，重重地点头：“嗯！洛阳见！”
旧岁彻底尽了，新岁晨光，破晓而来。
作者有话说
第32章 好大一笔压岁钱
