《橘子香味的女孩》汤小右

98、这就是长大（一） 下

　　下午五点，赵敏踩着点姗姗来迟，手里拎着个塑料袋，茶叶蛋的香气隔着老远就飘过来。

　　“程淼，我妈煮的茶叶蛋，要不要来一个？”

　　程淼的目光在那袋子上停了一秒，喉咙微微动了动。她垂下眼，脸上没什么表情：“谢谢，不用了。”

　　兼职的小姑娘凑到赵敏耳边，压低声音：“人家不吃，你还每次都问。”

　　赵敏性格大大咧咧，嗓门半点没压下去：“我问问怎么了？问问还犯法啊！”

　　“嘘——”兼职小姑娘吓得赶紧去看程淼，讪讪地笑了笑。

　　程淼像是没听见似的，自顾自收拾东西。打卡，下班，临走前把店里要处理的过期食品一件件塞进包里——面包、牛奶、饼干，整整齐齐码好。

　　这是她一个星期的口粮。

　　走出便利店，她从包里摸出一袋临期饼干，拆开，边吃边往下一个地方赶。

　　晚高峰的街头人潮涌动，没人注意这个边走边啃饼干的女孩。

　　高档餐厅的后厨油烟味很重，她刚进去就愣住了——水槽里的碗盘堆到了地上，白花花的瓷器和油腻的碗碟摞成小山。

　　看来今天生意不错。

　　她套上塑胶手套，弯腰，洗碗。水龙头哗哗地响，泡沫糊了一手，碗盘碰撞的叮当声里，她低着头，一个接一个地洗。

　　三个小时后，她直起腰，扶着水槽边沿，另一只手按着后腰，酸疼从骨头缝里往外渗。手套摘下来，两只手泡得发白，指腹起了皱。

　　老板递过来一张钞票：“一百块，多的算小费。今天辛苦你了。”

　　她看着那张钱，愣了一下，然后塞进包里，微微点头：“谢谢。”

　　后门外的巷子很黑，她坐在空啤酒瓶筐上，手里捏着半个鸡腿，是她洗碗时在剩菜盘子里捡的，客人没吃完的。

　　她咬了一口，狼吞虎咽。骨头嗦得干干净净，连脆骨都嚼碎了咽下去。

　　她已经一个多月没吃过肉了。

　　吃完，肚子还是饿。她低头看了眼挎包，咽了咽口水，把那股饥饿忍了回去。

　　起身没走几步，迎面撞上两个男人。

　　酒气熏天，脚步虚浮。她压低帽檐，贴着墙根走，把自己缩成一道影子。

　　但还是被拦住了。

　　她攥紧包带，低着头，浑身绷成一根弦。

　　“小妹妹，知道大丽豪酒店在哪儿吗？”

　　她摇头。

　　另一个男人突然伸手，她猛地往后一退。男人笑了，那笑容在昏暗的路灯下显得黏腻：“别怕，哥哥们是好人。”

　　好你妈。

　　她在心里骂，脸上却没什么表情，只是悄悄往四周看——地上有半块砖头，垃圾桶边立着个空酒瓶。

　　男人越逼越近，嘴里的话越来越不堪入耳。

　　突然，一只手扯掉了她的帽子。

　　她像被踩了尾巴的猫，猛地抬头，眼眶发红，声音劈开夜色：“滚啊！”

　　那一声吼出来，她自己都愣住了。

　　两个男人也愣了愣，然后看清了她的脸，笑得更猖狂了。其中一个开始解衬衫扣子。

　　她慌了，眼神四处乱扫。

　　后门开了，一个服务员拎着垃圾袋走出来。

　　她盯着他，眼睛里烧着最后一点光。

　　服务员看了这边一眼，对上那两个男人的目光。

　　“看什么看！滚！”

　　他低下头，抖着手把垃圾袋扔进垃圾桶，头也不回地缩回了门里。

　　门关上，咔哒一声。

　　她垂下眼，嘴角扯了扯。

　　真蠢。还在指望有人来救。

　　她慢慢往垃圾桶边挪，手伸进去，摸到一包湿漉漉的厨余垃圾，猛地转身，朝那两个人砸过去。

　　“操！”

　　骂声在身后炸开，她已经开始跑。

　　冲出巷口，跑上灯火通明的大街。路人纷纷捂着鼻子避开，露出嫌恶的表情。她浑身酸臭，像一只从下水道里爬出来的老鼠。

　　她拼了命的跑。

　　跑过霓虹灯，跑过人群，跑过一家家亮着灯的店铺。跑到大汗淋漓，跑到心跳擂鼓，跑到双腿发软。

　　然后被什么东西绊倒，重重摔在地上。

　　挎包甩出去，里面的东西散落一地——几袋过期饼干，半瓶牛奶，那张一百块的钞票，还有一本蓝色封面的日记本。

　　她顾不上膝盖的疼，跪在地上，一样一样捡起来，抱在怀里，像抱着宝贝。

　　轰隆——

　　雷声炸开，她浑身一抖。

　　还没来得及爬起来，雨就兜头浇下来。豆大的雨点砸在身上，砸得人生疼。

　　她撑着地想起来，脚下一滑，又摔下去。掌心擦在水泥地上，火辣辣的疼，膝盖也是。

　　算了。

　　她干脆瘫坐在地上，抬起头，望着黑沉沉的天。

　　雨水打在脸上，顺着下巴往下淌。分不清是雨，还是别的什么。

　　不知道过了多久，雨停了。

　　她爬起来，抱着挎包，一步一步往回走。

　　电话响了。

　　她掏出来看一眼，是疗养院的号码。

　　“程小姐，这个月的费用该交了。”电话那头传来护士不耐烦的催促。

　　她闭了闭眼，扶着额头，声音疲惫：“好的，我知道了。”

　　挂断电话，她继续走。

　　穿过一片拆迁的废墟，四周的小区已经夷为平地，到处是碎砖和灰尘。只剩一栋老楼孤零零地立着，墙上用红漆写着一个大大的“拆”字。

　　铁门锈迹斑斑，锁早就坏了。

　　她推门进去，开始爬楼。感应灯坏了很久，楼道里黑漆漆的。她扶着扶手，一步一步往上挪。

　　她住在七楼，顶楼，最便宜的一间。

　　每上一层，她都要停下来喘口气休息休息。

　　一个小时，终于快到了。最后一阶台阶，她脚下一滑，额头重重磕在水泥地上。

　　她蹲下身，捂着额头，疼得龇牙咧嘴。

　　然后，眼泪就下来了。

　　太疼了。

　　疼得想死。

　　突然楼道里传来脚步声，骂骂咧咧的男声：“这破楼，连个灯都没有，妈的。”

　　她赶紧站起来，抹了把脸，逃也似的摸到门边，开门，闪进去。

　　关上门，她在玄关处坐了许久。

　　然后起身，从一个大透明箱子里翻出换洗衣服，进了卫生间。

　　洗完澡，她坐在床上，对着镜子。

　　额头红了一片，膝盖蹭破了皮，手掌也擦伤了。

　　她从床底翻出一个纸盒子，找出药，一边疼得抽气，一边往伤口上涂。

　　上完药，从包里拿出那一百块钱，小心翼翼地夹进蓝色封面的日记本里。日记本塞进一个长方形铁盒，铁盒的漆已经掉了大半，看不出原本的品牌。

　　她又把包里的面包、饼干、牛奶，全部放进小冰箱。

　　做完这些，她才终于躺在床上，盯着天花板。

　　斑驳的墙皮，发黄的痕迹，有些地方已经掉了灰。

　　浑身疼的像被人打过一样。

　　眼皮越来越重，不知不觉就沉沉的睡去。

　　再醒来，是被热醒的。

　　浑身汗湿，黏腻腻的。她睁开眼，看了眼手表。

　　凌晨五点。

　　该起床了。

　　洗漱完，拿上面包和牛奶，刚推开门，就看见门上贴着一张纸。

　　房东的告示：下个月拆迁，限两个星期内搬走。

　　她盯着那张纸看了几秒，一把撕下来，揉成一团，狠狠朝天上扔去。

　　纸团飞到半空，又落下来，滚到地上。

　　她看着那团纸，忽然笑了。

　　那笑容，比哭还难看。

　　晚上从便利店下班，她照例去那家餐厅。

　　刚进去就被人拦住。

　　她抬头，心里咯噔一下。

　　是昨天那两个男人。

　　经理察觉到气氛不对，赶紧过来：“怎么了这是？”

　　男人指着她：“她是你们店的？”

　　经理点头：“是啊。”

　　“还怎么了？她昨天拿垃圾泼我！我找她算账！”

　　经理赔笑：“您是不是认错了？她就是一后厨洗碗的，怎么可能……”

　　“没认错！就是她！头发这么长，我记得！”

　　经理看了眼她齐腰的长发，叹口气，把她拉到一边，压低声音：“小程，你干什么了？”

　　她抬眼，冷冷道：“他耍流氓，我自保。”

　　经理皱眉：“那你也不能拿垃圾泼人啊！这两位是贵客，快去道个歉。”

　　她攥紧了拳头：“我要是不道歉呢？”

　　“那本店也容不下你了。”

　　她转身就走。

　　身后经理还在嘟囔：“这是工作，当自己家啊？脾气这么大，千金大小姐就别出来找罪受……”

　　那些话，被她关在门后。

　　街上依旧繁华，人来人往。

　　她走在人群里，手里拿着过期的蟹□□，一口一口地嚼。

　　口袋里手机一直在震。

　　疗养院的电话。十几个未接。

　　她没敢接，因为没钱。

　　路过一家新开的奶茶店，门口立着活动牌：情侣进店，免费拍照。

　　她停下来，盯着那几个字。

　　眼前忽然闪过什么——那一年，她也曾在某个热闹的奶茶店里，和一个人拍过一张合照。照片原本挂在墙上，后来被她们偷偷拿走了。

　　那张照片呢？

　　她想起来了，是被那个人拿走的。

　　她收回目光，继续走。

　　找了一圈的兼职，都没有合适的。

　　最后她只能厚着脸皮回便利店，找老板预支工资。

　　办公室里，老板一脸为难：“小程啊，不是我不肯，公司没这先例，我也不能破规矩啊。你说是不是？”

　　见预支工资不成，她点点头，转身走出办公室。

　　路过收银台时，赵敏叫住了她：“程淼，你最近是不是很缺钱？”

　　她没说话，只是点点头。

　　赵敏从钱包里掏出一沓现金递过来：“我可以借给你。”

　　她看着那叠钱，眼神动了动，最后还是摇摇头：“谢谢，不用了。”

　　赵敏叹了口气：“程淼，我们认识三年了，你跟我这么见外干嘛？”

　　她没说话。

　　赵敏拉住她：“你知道这三年，你说过最多的话是什么吗？”

　　她转过头看着她。

　　“是‘谢谢’和‘不用了’。”赵敏看着她，“你为什么要把别人的好意都推开？在这个世界上，大家都是互帮互助的。在家靠父母，出门靠朋友。你有难处，我可以帮你，如果你把我当朋友的话。”

　　赵敏的眼睛很真诚。

　　程淼垂下眼，声音嘶哑缓缓道：“所有靠近我的人，都没有好下场。所以……你离我远点吧。”

　　说完，她转身走了。

　　赵敏站在原地，一脸不解。

　　她走在热闹的街头，突然想起赵敏的那句话。

　　如果你把我当朋友的话。

　　她抬起头，望着天。

　　朋友？

　　她的朋友们，早就都走了。

　　她已经没有朋友了。

　　连喜欢的人，也没有了。

　　这年，她二十五岁，一无所有。

　　唯一有的，就是累累的负债。