《橘子香味的女孩》汤小右

95、会痛的十八岁（六） 程

　　程淼骗了沈书清。

　　那块表递过来的时候，白凝嫣还说了别的话——那些话像淬了毒的针，一根一根扎进程淼的骨头缝里。

　　“这块表够你生活一辈子了。”白凝嫣贴在她耳边，声音轻得像羽毛，却压得程淼几乎喘不过气，“我对你的要求不多，只有一个——放过沈书清，也为你们自己留点脸面。”

　　程淼的指尖倏地凉了。

　　“你们那点破事，我已经听你们班主任说了。”白凝嫣微微侧头，目光从程淼惨白的脸上慢条斯理地滑过，像是在欣赏一件正在碎裂的瓷器，“我还听说，是你一直缠着她。”

　　“小姑娘家家的，总得要点脸。”

　　“你因为这件事都被家里开除户籍，这代价还不够吗？就为了所谓的爱情，和家人反目成仇——这样做，真的值得吗？”

　　程淼死死咬住下唇。牙齿陷进柔软的肉里，血腥味在口腔里漫开，铁锈似的，又腥又苦。可她感觉不到疼，或者说，心里的疼已经盖过了一切。

　　白凝嫣依旧是那副云淡风轻的模样，她甚至微微笑了笑，那种笑让程淼想起冬天早晨的霜——好看，但冷得刺骨。

　　“这件事让我对沈书清很失望，”白凝嫣继续说，声音不高不低，“非常非常失望。她原本是一个很优秀的孩子。”

　　优秀。

　　程淼在心里默念这个词。是啊，沈书清是优秀的，沈书清应该是优秀的。沈书清应该站在领奖台上，应该被鲜花和掌声包围，应该有一个光明灿烂的未来——而不是和自己这样的人搅在一起，被人指指点点，被人说“那点破事”。

　　“是我错了，”白凝嫣轻轻叹了口气，那声叹息里甚至带着几分慈母的遗憾，“一开始就不应该把她转到这个学校里来。这样，你连靠近她的机会都没有。”

　　靠近她的机会都没有。

　　程淼觉得有什么东西在胸腔里碎掉了，碎得彻底，碎得连渣都不剩。

　　“我给你三天时间，”白凝嫣说，“解决好这件事情。”

　　话音刚落，教室门口传来脚步声。程淼透过模糊的视线看过去——是沈书清，正朝这边跑过来，校服的衣摆微微扬起，额前的碎发被风撩起来，露出光洁的额头。

　　她跑过来的样子真好看，程淼想，像一束光。

　　“妈。”沈书清跑到近前，目光在程淼脸上停了一瞬，眉头微微皱起，“你们在说什么？”

　　“没什么，”白凝嫣伸手理了理沈书清的衣领，动作温柔得无懈可击。

　　母女俩转身离开。程淼愣在原地，看着那道背影越走越远，直到消失在教室门口。

　　她不知道自己是怎么走到厕所的。等她回过神来的时候，已经蹲在隔间里，捂着嘴，眼泪从指缝间溢出来，滚烫的，止都止不住。

　　她太天真了。

　　她以为白凝嫣什么都不知道，以为她们的事可以瞒天过海，以为时间久了流言就会平息。可白凝嫣怎么可能不知道？学校里那么多张嘴，随便抓个人一问，什么问不出来？

　　而她，居然还傻傻地抱着那点侥幸心理。

　　程淼把头埋进膝盖里，肩膀剧烈地颤抖。她想起白凝嫣说的那句话——如果沈书清没有转到这个学校里来，你连靠近她的机会都没有。

　　是啊。

　　是她高攀了。

　　这一点，程淼一直都知道。只是沈书清从来都把身段放得太低，让她差点忘了——她们之间隔着多么深的一道沟。

　　沈书清会陪她吃路边摊，坐在油腻腻的小板凳上，笑得眼睛弯成月牙。

　　沈书清会陪她穿廉价的T恤，那种洗几次就起球的料子，穿在沈书清身上却还是好看。

　　沈书清会陪她挤公交车，在放学晚高峰的人堆里紧紧牵着她的手，怕她被人群冲散。

　　沈书清会陪她去最便宜的小饭馆，点一份十几块的盖浇饭，把肉都挑到她碗里。

　　沈书清什么都陪她做。

　　可程淼知道，那些都不是沈书清应该过的生活。沈书清应该坐在宽敞的西餐厅里，应该穿着考究的衣服，应该有司机接送，应该——应该离自己远远的。

　　“淼淼。”

　　熟悉的声音从头顶落下来，把她的思绪拉回来，程淼猛地抬头，沈书清眉头拧着，眼底都是担忧。

　　“你到底怎么了？”沈书清蹲下来，双手捧住她的脸，拇指轻轻抹去她脸上的泪，“你看着我。”

　　四目相对。

　　程淼看见沈书清眼睛里的自己——眼睛红肿，嘴唇上还有没擦干净的血迹，狼狈得像条丧家之犬。

　　她忽然就不敢看了。

　　“沈书清，”她听见自己的声音，哑得像被砂纸磨过，“我们……”

　　“分手吧。”

　　三个字堵在喉咙口，像有刺，扎得她满嘴是血，可她还是说了出来。

　　沈书清的表情瞬间冷下来，像有人在她眼睛里熄了灯：“你说什么？”

　　程淼用力咬住嘴唇，旧伤口被重新撕开，血腥味又一次漫上来。她不敢看沈书清的眼睛，不敢看那双总是亮晶晶的眼睛里此刻装的是什么。

　　她不想让沈书清因为自己而被妈妈失望。

　　她不想让沈书清被人指指点点。

　　她更不想——更不想自己成为沈书清奔向更好未来的绊脚石。

　　程淼深吸一口气，把眼泪逼回去，一字一句地说：“我说，我们分手吧。”

　　沈书清的拳头倏地攥紧，骨节发白。

　　“理由。”

　　“不喜欢了。”

　　“这个不行，换一个。”

　　“没感觉了。”

　　“还是不行，再换。”

　　程淼闭上眼，把最后那把刀捅进自己心窝里：“我喜欢上别人了。”

　　话音刚落——

　　嘭！

　　程淼吓得浑身一颤。

　　她机械地转过头，看见木质的衣柜门上多了一个洞，边缘炸开木刺，上面沾着血。

　　沈书清的手。

　　“你干什么！？”程淼几乎是扑过去，抓住沈书清的手腕。那只手的手背上，骨节处皮开肉绽，血正顺着指缝往下滴，触目惊心。

　　沈书清却像感觉不到疼似的，脸上一点表情都没有，只有眼睛直直地盯着她：“我妈到底跟你说了什么。你有事瞒着我。”

　　程淼死死咬着嘴唇，不敢看那双眼睛。

　　“没有。阿姨什么都没说。”她把头偏到一边，“是我的问题。是我……见异思迁，移情别恋。”

　　“好。”沈书清的声音冷得像淬了冰，“移到谁身上去了？”

　　“你不认识。”

　　“程淼。”

　　那声呼唤让程淼的心脏猛地揪紧。

　　“你把我当白痴吗？”沈书清盯着她，“你撒谎的样子，还能再明显一点吗？”

　　程淼张了张嘴，却说不出话。

　　“你不说，我回去自己问。”

　　“别！”程淼一把抓住她的袖子。

　　沈书清低下头，看着她攥着自己袖口的手，那只手在发抖。她抬起眼，深深地望进程淼的眼睛里，一个字一个字地说：“说。”

　　程淼的眼泪又涌上来。她松开手，从书包里摸出那个精致的手表盒，递过去。

　　“你把这个带回去，”她低着头，“还给你妈妈。告诉她……我做不到。”

　　沈书清接过盒子，打开看了一眼。那块表躺在丝绒衬布里，表面泛着冷光。

　　“她让你离开我。”沈书清说。不是疑问，是陈述。

　　程淼没说话。

　　“一定还说了很多贬低你的话。”沈书清继续说，声音压得很低，“对吗？”

　　程淼扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看：“不愧是母女。你还真了解她。”

　　沈书清的脸沉下来，抬手就要把盒子往地上摔。

　　程淼眼疾手快一把拦住：“别砸！一百多万啊！”

　　“你怎么知道？”

　　“我托人查了。”

　　沈书清收回手，盯着那块表看了很久，忽然问：“一百万，让你和我分手。你没有动摇吗？”

　　程淼靠在衣柜旁，看着那个被沈书清砸出的洞，洞的边缘有木刺翘起来，像一只只挣扎的手。

　　“怎么可能会没有动摇？”她说，声音很轻，“那可是一百万啊。我这辈子都不一定能赚到这么多钱。”

　　她顿了顿，转过头，看向沈书清。

　　“可是，”她说，“你比一百万更重要。”

　　眼泪又涌出来，模糊了视线。

　　“对不起，我太自私了。”程淼的声音开始颤抖，“明明知道这样做可能会给你带来麻烦，但我还是狠不下心。我太懦弱了。我只是……只是舍不得。”

　　沈书清看着她，看了很久很久。然后她伸出手，牵起程淼的手，拇指在她手背上轻轻摩挲。

　　“哪怕你因为这一百万要和我分手，”沈书清的声音很温柔，温柔得像三月的风，“我也能理解。但是你甩不掉我。”

　　她把程淼的手握紧。

　　“我会想办法，拿两百万来换一个你。”

　　程淼愣了一瞬，然后噗嗤一声笑出来，眼泪还挂在脸上。

　　“嘁，吹牛。”

　　她低头看向沈书清受伤的手，血还在往外渗，触目惊心的红。

　　“你刚才吓死我了，”她的声音里还带着哭腔，但已经开始翻找医药箱，“不痛吗？”

　　沈书清点点头：“痛。但能让我的大脑理智下来。”

　　程淼找出碘伏和纱布，小心翼翼地为她清理伤口，嘴里随口问：“理智？那如果不理智呢？”

　　沈书清看着她，眼神若有所思。

　　“如果不理智，”她慢慢说，声音低沉，“我可能会把你绑起来，关在屋里，让你永远都不能离开我。”

　　那表情认真得吓人。

　　程淼却没抬头，只顾着给她包扎，笑着说：“好啊，你把我关起来，我就永远不离开你了。”

　　“好啊。”

　　沈书清的眼底突然有什么东西闪过。

　　程淼没有看见。

　　她正低着头，专注地往那只血淋淋的手上缠纱布。

　　校门口，夕阳把影子拉得很长。

　　沈书清推着自行车，和程淼并肩走出来。刚出校门，一辆黑色宾利悄无声息地滑过来，拦住去路。

　　车窗摇下来，露出一张熟悉的脸。

　　“小姐，”沈家司机林伯走到沈书清面前，微微躬身，“请上车。”

　　沈书清皱起眉：“林伯，我骑车回去。您先回去吧。”

　　林伯一动不动，丝毫没有要让开的意思。

　　“小姐，”他说，语气恭敬却不容置疑，“夫人说，您如果不上车，让我也不用回去了。”

　　沈书清停下脚步。握着车把手的手暗暗用力，手背上的纱布下，青筋暴起。

　　程淼把手覆上去，轻轻拍了拍。

　　“回去吧，”她说，“我一会儿坐公交车回去。”

　　沈书清看着她，目光很深。

　　“你到家，”她说，“给我报个平安。”

　　“嗯。”

　　沈书清把变速自行车折叠好，放进后备箱。她拉开车门，坐进去，又摇下车窗。

　　“明天见。”

　　程淼站在路边，冲她挥手。

　　“明天见。”

　　黑色的宾利缓缓驶离。程淼的身影在后视镜里越来越小，最后变成一个点，消失在街角。

　　沈书清关上车窗。

　　表情瞬间冷下来，像结了冰。

　　沈家老宅。

　　沈书清站在门口，看着那扇厚重的雕花木门，脸上带着一种生无可恋的表情。她深吸一口气，推开门。

　　客厅里，白凝嫣端坐在沙发上。

　　面前的红木茶几上，摆放着一堆碎片。

　　沈书清的目光扫过去——是摄像头的碎片。旁边还有用纸巾包着的一堆烟蒂。她的心猛地提起来，手不由自主地攥紧了口袋里那个手表盒。

　　地下室，被发现了。

　　白凝嫣端起咖啡杯，抿了一口，不紧不慢地放下。她双腿相叠，脊背挺得笔直，目光从沈书清脸上缓缓扫过。

　　“厉害了，”她的声音不高不低，却让人脊背发凉，“抽烟，酗酒，养猫，砸监控，撒谎，骑机车，谈女人。”

　　她顿了顿。

　　“你找死呢？”

　　沈书清咽了咽口水，低下头，一句话都说不出来。

　　白凝嫣站起身，走到她面前。高跟鞋敲在大理石地板上，一声一声，像是敲在沈书清的心上。

　　“你现在是叛逆期吗？”白凝嫣居高临下地看着她，“我不让你干什么，你就偏要干什么？”

　　沈书清垂着眼，盯着自己的鞋尖。

　　“我有没有跟你说过，”白凝嫣的声音冷下来，“我讨厌动物。你偏偏要养猫。”

　　沈书清不说话。

　　“我讨厌你流里流气的样子。你偏偏买了辆机车藏在地下室。”

　　白凝嫣微微俯下身。

　　“车呢？又藏哪儿去了？”

　　沈书清梗着脖子，抬起头看着她。

　　“卖了。”

　　“猫呢？也卖了？”

　　沈书清皱眉：“没卖。送人了。”

　　“送给程淼了。”

　　“……”

　　白凝嫣抱起手臂，上下打量着她，眼睛微微眯起来。

　　“又撒谎。”

　　沈书清咬了咬嘴唇。她从口袋里掏出那个手表盒，递过去。

　　“这是她让我还给你的。”

　　白凝嫣眉毛轻佻，伸手接过。她打开盒子，看了一眼，不屑地勾了勾嘴角。然后随手把盒子丢在沙发上，拍了拍手掌。

　　“这个臭丫头，”她说，“比我想象的要蠢。”

　　沈书清攥紧拳头，指甲陷进掌心。

　　“你的算盘落空了，”她强忍着心中的怒火，“因为她根本不是你想象中的那种人。”

　　“哦？是吗？”白凝嫣眉头轻挑，“你真的知道她是哪种人吗？”

　　她往前走了一步，逼近沈书清。

　　“我对她说，你的存在，就是沈书清人生中最大的阻碍。”她看着沈书清的眼睛，“她知道。可她还是选择绑住你。”

　　沈书清的身体开始发抖。

　　“你根本不懂。”

　　白凝嫣嗤笑一声。

　　“我不懂？”她摇摇头，“是你太蠢，我的傻女儿。”

　　她抬起手，理了理沈书清的衣领，动作温柔得像任何一个慈爱的母亲。

　　“如果你没有钱，没有这样好的家境，没有遗传到父母好看的皮囊，没有遗传我的高智商——”她顿了顿，“那她还会喜欢你吗？”

　　沈书清张了张嘴，却发不出声音。

　　“别傻了。”白凝嫣的声音低沉，“她图的就是你的钱，你的脸，你解决事情的能力。除此之外，她还能图你什么？”

　　她看着沈书清的眼睛，一字一句地说：“你又不能让她生孩子，也给不了她一个家。”

　　“我可以。”沈书清脱口而出。

　　白凝嫣笑了。那笑容很美，却让沈书清从头冷到脚。

　　“你能让你们的户口出现在同一张纸上吗？”白凝嫣问，“你能和她结婚吗？你们能光明正大地告诉所有人你们在一起吗？”

　　沈书清哑口无言。

　　“你不能。”

　　白凝嫣收回手，退后一步。

　　“你甚至没有能力解决学校的流言蜚语。”她说，“你能做的是什么？不会是握着她的手，告诉她‘别怕，有我在’吧？”

　　她轻笑一声。

　　“呵。你觉得这句话有什么用吗？我告诉你——屁用都没有。”

　　沈书清像被人戳中了最痛的地方，无力地低下头。

　　“我会努力的。”她说，声音小得像蚊子。

　　“努力？”

　　白凝嫣转身走回沙发，重新坐下。她端起咖啡杯，轻轻晃了晃。

　　“中国有五千年的历史，”她说，“为什么有些封建糟粕还能延续到今天呢？难道是祖先们没有努力吗？”

　　她抬起眼，看向沈书清。

　　“有些事情，不是光靠努力就能改变的。即使你再努力，你能让大众接受同性恋吗？能改变他们的指指点点和议论纷纷吗？”

　　她把咖啡杯放下。

　　“你不能。”

　　客厅里安静得可怕。

　　“当年我劝过你哥哥，”白凝嫣说，声音忽然低了下去，“他不听我的。结果呢？”

　　沈书清猛地抬起头。

　　“如今，”白凝嫣看着她，“你也不想听我的吗？”

　　沈书清的嘴唇动了动。

　　“哥哥的死有蹊跷。”她说，声音发紧，“我现在已经查到周游的下落了。很快，我就能把当年的事情搞清楚。”

　　她转过身，往楼梯走了两步，又停下来。

　　脸微微往侧后方偏了偏。

　　“有句话你说错了。”她说，“努力当然有用。我会证明给你看。”

　　她抬脚走上楼梯，脚步声渐渐远去。

　　白凝嫣盯着她的背影，直到那道身影消失在楼梯拐角。

　　她掏出手机，拨出一个号码，放在耳边。

　　“小老鼠，”她压低声音，嘴角微微上扬，“终于出洞了。”

　　卧室的门被重重关上。

　　沈书清连书包都来不及放，冲到书桌前拉开抽屉——

　　空的。

　　她藏在里面的烟，全都没了。

　　她气得把抽屉用力推回去，发出“嘭”的一声巨响。她烦躁地揉了揉头发，在屋子里转来转去，忽然——

　　眼睛亮了。

　　书桌上的艺术摆件里，有一个红色的光点在闪烁。

　　沈书清走过去，弯下腰，凑近了看。

　　是针孔摄像头。

　　客厅里，白凝嫣盯着手机屏幕。

　　屏幕上，沈书清的脸近在咫尺，正对着镜头。

　　下一秒，屏幕黑了。

　　白凝嫣表情淡淡地关掉手机，嘴角微微上扬。

　　卧室里，沈书清把拆下来的针孔摄像头丢进垃圾桶。她掏出手机，拨出一个号码。

　　“迟温哥。”

　　电话那头传来一个慵懒的男声：“嗯？”

　　“我找到周游的下落了。”

　　迟温的声音一下子急切起来：“他在哪儿？”

　　“他一直都在A市。”

　　“什么！？”

　　沈书清走到窗边，拉开窗帘，看着窗外的晚霞。

　　“我妈突然回来了，”她说，“她这次回来，是想带我走的。她现在派人二十四小时盯着我，所以我没办法去找他。我只能拜托给你。”

　　她顿了顿。

　　“请你一定要找到周游，保证他的人身安全。地址我一会儿发给你。”

　　迟温说：“好。阿姨这次回来，你想好应对的办法了吗？”

　　沈书清皱起眉。

　　“还没有。”她说，忽然想起什么，“对了，我之前拜托你帮我理财，赚了吗？”

　　“赚了。大赚。”

　　沈书清愣了一下：“真的假的？”

　　“当然是真的，”迟温笑起来，“我什么时候骗过你？”

　　沈书清的眉头缓缓舒展开。

　　“总算是有件顺心的事了。”她说，嘴角终于有了一点笑意，“总之周游的事情就拜托你了。事成以后，必有重谢。”

　　“跟我还客气什么？”迟温说，“保证完成任务。”

　　挂了电话，沈书清看着手机壁纸。

　　那是她们之前在奶茶店照的合照——两个人挤在镜头前，笑得眉眼弯弯。

　　沈书清的指尖在屏幕上轻轻摩挲，嘴角微微上扬。

　　校门口。

　　和沈书清分别后，程淼转过身看见了程启源和程可月。两个人鬼鬼祟祟地躲在街角的电线杆后面，探头探脑地。

　　程淼原本想假装没看见，直接走掉。可脚却不听使唤地跟了上去。

　　她一路跟着他们来到商场，然后——

　　她看见了程顺耀。

　　她那个已经“工作繁忙”的父亲，正带着上次那个女人，还有程启源、程可月，四个人像一家四口一样，在超市里逛着。

　　程淼的拳头倏地攥紧。

　　她像个小偷一样，躲在一排货架后面，透过缝隙看着他们。

　　程启源拿起一把玩具枪，仰头问程顺耀：“爸爸，我想买这个。”

　　程顺耀笑了，摸摸他的头：“问你阿姨，老爸的钱都在你阿姨那儿保管着呢。”

　　程启源于是转向旁边的女人：“阿姨，我能买这个吗？”

　　女人温柔地摸了摸他的头，笑着说：“你叫我一声妈妈，我就给你买。”

　　程淼的目光死死钉在程启源身上。

　　程启源犹豫了一下，下一秒小声说：“妈妈，给我买这个。”

　　女人开心地笑起来：“买，都买！你们两个小朋友喜欢什么都尽管买！”

　　程顺耀也在笑。

　　程启源抱着新玩具，笑得更开心。

　　一旁的程可月见缝插针地也凑上去叫了一声“妈妈”，然后就得到了一套价格不低的护肤品。

　　其乐融融。

　　一家四口。

　　程淼站在货架后面，看着这一幕，眼眶发烫。

　　她掏出手机，手指颤抖地翻出陈秀文的号码。

　　可拇指悬在屏幕上方，迟迟没有按下去。

　　她想起那天，陈秀文扇了她一巴掌。那一巴掌的响声，她现在还记得清清楚楚。疼，恨，委屈——她都记得。

　　可她又想起那天，陈秀文特意做了一大桌她喜欢的菜，然后塞给她一瓶价格不低的护肤品。

　　两种情绪在心里打架，打得她血肉模糊。

　　她犹豫了很久。

　　一抬头——

　　那四个人不见了。

　　程淼连忙在超市里到处找，最后在收银台看见了他们。程顺耀正在结账，女人站在他身边，程启源和程可月围着糖果货架挑挑拣拣。

　　程淼握着手机，看着他们。

　　下次。

　　她想。

　　下次一定说。

　　于是她转身离开。

　　外婆家。

　　程淼推开门，像往常一样，人还没进门，声音先传进去：“外婆，我回来了！”

　　没有人回应。

　　屋里安静得不对劲。

　　程淼走到客厅，看见外婆坐在沙发上，闭着眼睛。

　　她松了口气，走过去，笑着说：“外婆，你在这儿睡觉会感冒的，快去屋里睡。”

　　她拉起外婆的胳膊。

　　一松手——

　　外婆的胳膊无力地耷拉下去。

　　程淼心里咯噔一下。

　　“外婆？”

　　她凑近，轻轻晃了晃外婆。

　　“外婆？”

　　没有反应。

　　“外婆？！”

　　还是没有反应。

　　程淼的声音开始发抖。她加大力气晃了晃外婆的肩膀，大喊：“外婆！！”

　　外婆依旧一动不动。

　　程淼吓坏了。整个人都懵了，大脑一片空白。

　　她下意识地朝屋里喊：

　　“沈书清！！”

　　没有人应。

　　那一瞬间，她才想起来。

　　沈书清已经回家了。

　　这间屋子里，所有关于她的东西都没有了。她的牙刷，她的拖鞋，她的外套，她用的杯子——都没有了。

　　只剩下一只猫，蹲在角落里，“喵”了一声。

　　程淼的手开始颤抖。

　　她拨通急救电话，声音抖得几乎说不出完整的句子。她和救护车一起到医院，看着外婆被推进急诊室。

　　急诊室的门关上的那一刻，她的身体忽然软了。

　　扑通一声。

　　她跪在地上。

　　双手合十，眼泪止不住地流。

　　“拜托……”她呢喃着，嘴唇发白，“不要……求您了……不要……”

　　走廊里很安静。

　　只有她一个人的哭声。