《橘子香味的女孩》汤小右

91、会痛的十八岁（二） 飞

　　飞机穿过云层，三万英尺的高空，阳光被舷窗切割成一道斜长的光带，落在十指相扣的手上。

　　程淼把自己整个人挂在沈书清胳膊上，像是怕一松手这人就会凭空消失。她的指尖攥得发白，指甲几乎要嵌进沈书清的手背。

　　“淼淼。”沈书清轻轻拍了拍她的手，声音温柔，“你放心，我不会走了。”

　　程淼没松手，反而抱得更紧，脸埋在她肩窝里闷闷地说：“不行，我还是害怕。从今往后，你绝对不能离开我半步。”

　　“嗯。”

　　沈书清应着，目光却越过她的发顶，落在舷窗外棉絮般的云层上。她嘴角那道浅浅的弧度像被风吹散的烟，一点点淡下去。

　　她想起浅湾村那条窄巷，想起那辆失控的货车朝自己冲来的瞬间——如果不是她反应快，现在恐怕已经……

　　也不知道现在迟温怎么样了。

　　按事情的走向推算，周游恐怕早就凶多吉少了。她瞒着所有人悄悄去了浅湾村，谁都没告诉。到了之后行事低调，四处打听周家人的下落，可对方却能在第一时间知道她的行踪，甚至试图置她于死地。

　　这说明什么？

　　说明有人一直潜伏在那村子里，守株待兔。

　　沈书清望着云层下若隐若现的山川河流，眼底的光沉了沉。

　　当年到底发生了什么，她现在是越来越好奇了。

　　安宁市，警察局接待室。

　　迟温双手抱胸，面无表情地坐在椅子上。他特意换了一身深色衣服，头发也打理得一丝不苟，整个人透着一股生人勿近的肃杀气场。

　　面前那杯茶冒着袅袅热气，他一口没动。

　　“叮——”

　　手机屏幕亮了。

　　他垂眸看了一眼：沈书清发来的登机信息，配着一张窗外的云层照片，两个字：平安。

　　他绷紧的肩膀终于松了几分。

　　对面坐着的警局负责人赵鹏趁机开口：“迟先生，您先喝点水，有什么事情我们慢慢说。”

　　迟温端起茶杯象征性地抿了一口，放下，抬眼。

　　那眼神让赵鹏心里咯噔一下。

　　“赵局。”迟温开口，声音不高，却字字清晰，“我今天来，不是为了查周游的案子。”

　　赵鹏一愣，随即松了口气：“那您来是……？”

　　迟温看着他，目光沉得像一潭深水：“昨天，我妹妹差点死在你们这儿。”

　　他顿了顿，嘴角扯出一个没什么温度的弧度：“这件事，你得给我个说法。”

　　赵鹏脸色骤变，蹭地站起身，椅子被带得往后一滑，发出刺耳的摩擦声：“什么？！”

　　迟温没说话，只是靠在椅背上，冷冷地看着他。

　　那张脸上没有愤怒，没有激动，平静得像在说今天天气不错。

　　可正是这种平静，让赵鹏后背窜起一股凉意。

　　机场外。

　　杨菲菲站在马路边，刚抬起手准备拦出租车，手腕突然被人轻轻握住。

　　她转头，对上赵熙澄那双温柔得像含着春水的眼睛。

　　“我们走走吧。”赵熙澄说，声音很轻，“你陪我散散步，好吗？”

　　那语气里几乎带着恳求。

　　杨菲菲心口突然被什么东西撞了一下，酸酸胀胀的疼。

　　她扯出一个笑：“好。”

　　两个人沿着人行道慢慢走着，路边的银杏树抽了新芽，嫩绿嫩绿的，在阳光下泛着柔和的光。空气里有青草和泥土的气息，混着若有若无的花香。

　　春天真的来了。

　　杨菲菲深深吸了口气，像是要把什么东西也一并吸进肺里：“真快啊，到处都是生机勃勃的。”

　　她余光小心翼翼地扫了一眼身边的人。

　　有多久没这样并肩走过了？

　　记不清了。

　　只知道从某一天开始，她们之间的距离就像被什么东西一点点拉开，她伸出手，够不到，抓不住。

　　“杨菲菲。”

　　赵熙澄突然停下脚步。

　　杨菲菲也跟着停下，转头看她。

　　赵熙澄低着头，盯着自己的脚尖，刘海垂下来遮住了大半张脸。

　　“我要出国了。”

　　杨菲菲的笑容凝固在脸上。

　　她愣愣地看着赵熙澄，喉咙动了动，像是有什么东西卡在那里，上不来下不去。

　　然后她鼓起掌。

　　一下，两下。

　　动作僵硬得像个提线木偶。

　　“挺，挺好的啊，恭喜。”她听见自己的声音，干涩，发飘，“那，那你要去哪个国家？你不是一直说想去巴黎吗？听说加拿大也不错，可以看枫叶，还可以——”

　　她说不下去了。

　　喉咙像被一只无形的手死死掐住。

　　她猛地转过身，背对着赵熙澄。

　　眼泪瞬间涌上来，在眼眶里打转。她死死咬住嘴唇，咬到尝到血腥味，拼命忍着不让它掉下来。

　　赵熙澄看着那个微微颤抖的背影，眼眶也红了。

　　“你也希望我出国吗？”

　　杨菲菲攥紧拳头，指甲掐进掌心里。她用力吸了吸鼻子，硬撑着让自己的声音听起来正常：

　　“嗯。我希望你能有更好的未来。”

　　“哪怕我的未来里没有你，也可以吗？”

　　杨菲菲的嘴唇在抖。

　　眼泪终于夺眶而出，顺着脸颊滚落。

　　她飞快地抬手擦掉，然后转身，看着赵熙澄，笑了笑。

　　那笑容比哭还难看。

　　“可以的。”

　　赵熙澄的眼睛倏地睁大，拳头攥得骨节发白。

　　“你说什么？”

　　杨菲菲看着她的眼睛，一字一字重复：“我说，可以。”

　　两个人之间隔着一米远。

　　阳光从银杏叶的缝隙里漏下来，在地上投出斑驳的光影。那一米的距离像是被什么无形的东西拉长了，拉成一道银河，横亘在她们中间，怎么也跨不过去。

　　起风了。

　　赵熙澄的长发被吹乱，几缕发丝拂过脸颊。

　　杨菲菲的心也跟着乱了。

　　“我知道了。”

　　赵熙澄说完，转身离开。

　　杨菲菲站在原地，看着那个背影渐行渐远。她想追上去，想抓住她的手，想大声告诉她：对不起，我撒谎了，我不希望你出国，也不想你的未来里没有我。

　　可她只是站在原地，一动不动。

　　因为她不能。

　　她不能耽误她的人生。

　　杨菲菲转身，朝着相反的方向走去。

　　两个人背道而驰，渐行渐远。

　　走着走着，赵熙澄停下脚步，回头看去。

　　杨菲菲没有回头，一直往前走，越走越快，几乎是在逃。

　　赵熙澄看着那个越来越小的身影，脑子里突然闪过那个夜晚。

　　妈妈问她：“想好了吗？”

　　她说：“想好了。我想再试一次。如果还是不行，那我就听你们的话，出国留学。”

　　妈妈问她，要试什么？

　　她没回答。

　　现在她试过了。

　　结果还是一样。

　　可是好奇怪——她明明能感觉到，杨菲菲对她是不一样的。那眼神，那语气，那些欲言又止的瞬间，那些偷偷落在自己身上的目光……

　　为什么？为什么就是咬死不肯答应她？

　　她想不通。

　　怎么也想不通。

　　想到头痛，想到失眠，想到茶不思饭不想。

　　现在她终于不用再想了。

　　也许就像杨菲菲说的那样，她的未来里，从来就没有自己的位置。

　　这一次，她认了。

　　十八岁的春天，赵熙澄终于决定，要放弃喜欢杨菲菲了。

　　杨菲菲走着走着，突然停下脚步：“妈……”

　　“出来吧。”

　　她没回头，声音冷得像淬过冰。

　　身后不远处的角落里，一个把自己裹得严严实实的女人走出来。她摘下墨镜和口罩，露出一张和杨菲菲有几分相似的脸。

　　“你怎么知道……”

　　杨菲菲转过身，看着她。

　　那眼神里没有愤怒，没有委屈，只有失望。

　　一种透进骨子里的失望。

　　“您刚才也听见了。”她的声音很平静，平静得不像在说自己，“她不久以后就会出国，我们以后……都不会再见了。”

　　她顿了顿。

　　“您不用再这么辛苦地跟着我了。”

　　杨妈妈张了张嘴，像是想说什么，最后只是叹了口气：“菲菲，妈妈这么做都是为你好。你要理解妈妈的一番苦心。”

　　杨菲菲点头。

　　“我理解。特别理解。一直都很理解。”

　　每一个字都像是从牙缝里挤出来的，如鲠在喉。

　　眼泪又在眼眶里打转，她拼命忍着。

　　心里像压了一块巨大的石头，压得她喘不过气来，快要窒息。

　　小院门口。

　　程淼盯着沈书清额头上的纱布，愁眉苦脸：“一会儿外婆肯定要盘问你额头上的伤口是怎么回事。你编好借口了吗？”

　　沈书清一本正经：“早就编好了。”

　　程淼眯起眼睛：“是嘛——”

　　“快走啦，不然外婆要担心了。”沈书清心虚地往里溜。

　　“沈书清，你到底瞒了我什么事？还不快如实交代！”程淼追上去。

　　深夜。

　　程淼在床上翻来覆去，像烙饼一样。最后她终于忍不住，蹭地坐起来，打开床头灯。

　　她扒开沈书清的眼睛。

　　“沈书清，我问了你一天，你也糊弄了我一天。现在把事情一五一十全部说出来，否则今天晚上咱俩谁都别想睡！”

　　床上的人一动不动，呼吸平稳，像是睡死过去了。

　　程淼凑到她耳边：“别装死，我知道你没睡着。”

　　还是没动静。

　　程淼嘴角勾起一抹坏笑。

　　她伸出一双邪恶的手，慢慢摸到沈书清的睡衣扣子上，然后整个人骑到她身上——

　　“睡不醒是吧？行，那我就趁机把你给办了。”

　　话音未落，一双手猛地抓住她的手腕。

　　沈书清缓缓睁开眼睛，盯着她，嘴角噙着淡淡的笑。

　　“胆子不小，”她声音慵懒，带着刚睡醒的沙哑，“敢办我？”

　　程淼还没反应过来，天旋地转间，已经被沈书清压在了身下。

　　沈书清抓着她的手腕，两个人四目相对。

　　床头灯的光晕染出一片暧昧的暖色。

　　沈书清的长发垂落下来，发梢扫在程淼脸上，痒痒的。程淼盯着她那双炯炯有神的大眼睛，咽了咽口水，脸腾地烧起来，浑身发烫。

　　她连忙把脸别到一旁，结结巴巴：“沈，沈书清，你别乱来……外婆还在家呢。”

　　下一秒，她听见沈书清笑了。

　　越笑越嚣张。

　　“淼淼，”沈书清慢慢凑近，气息喷在她耳畔，“你的小脑袋瓜里一天天都在想什么呢？难道说——”

　　她故意拖长了尾音。

　　“——你也很期待？”

　　程淼瞪大眼睛，脸更红了，红得能滴出血来。

　　“沈书清！你你你——不知羞耻！”她一把推开沈书清，蹭地站在床上，居高临下地瞪着她。

　　沈书清坐在床上，仰头看着她，眼底满是宠溺的笑意。

　　“好了，不逗你了。”她伸手拉了拉程淼的衣角，“你想知道的，我全部告诉你。”

　　程淼哼了一声，重新坐下。

　　沈书清把她拉进被窝，程淼顺势靠进她臂弯里。

　　“说吧，你去安宁市干什么？”

　　“找人。”

　　“什么人？”

　　沈书清沉默了一下。

　　“我哥哥以前的……恋人。”

　　程淼怔了怔：“为什么要找她？”

　　“嗯……”沈书清望着天花板，声音轻得像在自言自语，“因为我想知道我哥哥以前的事情。他大学时候的事情。我想更加了解他一点。”

　　她顿了顿。

　　“我突然很想他。”

　　程淼听出她声音里那一丝颤抖，眼眶泛红时拼命压制的哽咽。

　　她没再追问，只是轻轻摸了摸她的胳膊。

　　“那你知道她在哪儿了吗？”

　　“没有。她好像搬走了。”

　　“那你怎么会受伤？”

　　“意外。一辆大货车刹车失灵，差点撞到我。我为了躲闪，掉到海里，被当地渔民救了。”

　　“真的吗？”

　　沈书清眨了眨眼：“嗯。”

　　程淼沉默了几秒。

　　“行，问完了。睡觉吧。”她翻了个身，侧对着沈书清。

　　沈书清关掉床头灯，从背后抱住她。

　　黑暗里，程淼缓缓睁开眼睛。

　　直觉告诉她，沈书清没有说实话。

　　可她好像也不能再问了。

　　算了，就这样吧。至少沈书清现在重新回到她身边了，这就够了。其他的，她不愿再去想。

　　太累。太倦。

　　凌晨一点。

　　沈书清蹑手蹑脚地走到院子里，掏出新买的手机。

　　迟温发来一连串信息：

　　「货车查到了。□□。司机下落不明。」

　　沈书清眉头一皱，立刻把电话拨过去。

　　响了几声，通了。

　　“迟温哥，你现在在哪儿？”

　　“还在安宁。”迟温的声音有些疲惫，“怎么了？”

　　沈书清深吸一口气：“如果没有线索，你就回来吧。你一个人在那儿，我心里总是不安。”

　　电话那头突然传来一声轻笑。

　　沈书清皱眉：“你笑什么？”

　　“你现在终于知道了吧？”迟温的声音里带着几分揶揄，“这种担心到睡不着觉、吃不下饭的感觉。”

　　沈书清愣了愣，随即嘴角弯了弯。

　　“不好意思，之前是我太鲁莽、太天真，让你担心了。”

　　“没事，你知道就好。”迟温顿了顿，“放心，我订了明天上午的机票，明天下午见。”

　　“明天下午可见不了。”

　　“为什么？”

　　“我明天开学。”

　　迟温愣了一下，然后笑出声：“害，我给忘了。那就下周末见。”

　　“好。周末见。”

　　两个人又闲扯了几句，才挂断电话。

　　沈书清站在院子里，抬头望着夜空。

　　月亮很亮，星星稀疏。

　　她攥紧手机，眼底的光暗了暗。

　　第二天一早。

　　闹钟刚响，程淼就醒了。她关掉闹钟，下意识往身边一摸——

　　空的。

　　她心里咯噔一下，蹭地坐起来，朝门口大喊：“沈书清？”

　　没人应。

　　她掀开被子，光着脚就要下床，一抬头，看见沈书清端着托盘站在门框边。

　　托盘上是热牛奶和三明治。

　　她笑眯眯地看着程淼：“早安。”

　　程淼松了口气，坐回去，揉了揉乱糟糟的头发：“你怎么起这么早？”

　　“生物钟。”

　　日子就这样平淡地流逝着。

　　像一杯温水，没什么波澜，也没什么味道。

　　程淼发现，杨菲菲和赵熙澄之间的关系越来越远了。

　　有时候一整天，两个人说不上两句话。

　　杨菲菲变得越来越沉默。以前那个叽叽喳喳、笑起来没心没肺的女孩，像是一夜之间被谁偷走了。

　　她每天除了学习，就是发呆。

　　书包里的漫画书、小说，不知道什么时候都换成了学习资料和卷子。

　　开学第一场大考来临。

　　杨菲菲没再像以前那样，到处求爷爷告奶奶地祈求考试大神保佑，也没再借口用沈书清的笔借借运气。以前考试前她做的那些没用的小动作，现在都没了。

　　程淼发现，杨菲菲真的像赵熙澄说的那样，一夕之间长大了。

　　只是这种长大，换来的代价是——她再也不爱说笑了。

　　周末。

　　奶茶店。

　　程淼咬着一颗珍珠，慢慢嚼着。

　　“你说菲菲这段时间这么拼命，成绩一定会很好吧？”

　　沈书清点点头：“努力总会有回报的。”

　　“也不知道她和熙澄之间还有没有可能了。”程淼叹了口气，“我发现最近她们俩的关系越来越疏远，也不知道是怎么回事。”

　　沈书清看着窗外，阳光把她的侧脸勾勒出一道柔和的轮廓。

　　“感情这种事情，”她轻声说，“不是每个人都有勇气去面对的。”

　　程淼愣了一下。

　　她突然想起小时候。

　　“菲菲小时候是我们几个孩子里胆子最大的。”她也望着窗外，思绪飘回过去，“比同岁的男孩子胆子还大。她不怕黑，不怕小虫，也不怕老鼠。那时候我觉得，这世界上好像就没有能让她害怕的东西。”

　　沈书清转过头，安静地听她继续说。

　　“可是后来我发现，她其实是有害怕的。”程淼也看向沈书清，眼底有光闪了闪，“你知道是什么吗？”

　　沈书清摇摇头：“不知道。”

　　“你猜猜。”

　　“嗯……怕蛇？”

　　“不对。”

　　“怕上学？”

　　“也不对。”

　　“那到底怕什么？”

　　程淼弯起眼睛笑了：“怕她妈拿鸡毛掸子揍她。”

　　沈书清也跟着笑了。

　　但她的笑容很短暂，像蜻蜓点水，很快就消失不见。

　　程淼的笑容也渐渐淡下去。

　　她想起过去那些年。

　　那时她在程家感受不到爱，唯一能让她感受到温暖的地方，就是杨家。

　　杨妈妈每次见她都心疼得差点掉眼泪，说她太瘦了，要好好补补。然后想方设法地给她和杨菲菲做各种好吃的，看见好看的发绳和衣服，也会给她们买两份一模一样的。

　　那时的程淼真的很感激杨妈妈。

　　是她让她第一次感受到了，母爱是什么感觉。

　　可现在……

　　时过境迁。

　　她没想到，一段感情能让她的生活发生翻天覆地的变化。

　　现在杨妈妈避她如蛇蝎。

　　从小玩到大的发小，也被逼着和她渐行渐远。

　　程顺耀甚至因为这事，把她的户口从程家的户口本上迁了出去。

　　学校的同学们对她指指点点。

　　昨天在厕所，她听见重点班那四朵姐妹花女生扯着嗓子，蛐蛐她和沈书清这一对令人“恶心”的同性恋。

　　换作以前，她会冲出去给她们一脚。

　　但昨天，她退缩了。

　　她躲在隔间里，屏住呼吸，一动不动。等厕所里的人都走光了，她才小心翼翼地走出来，偷偷摸摸地溜出去。

　　明明她什么都没做错。

　　却像个欠了高利贷、然后到处东躲西藏的欠债人。

　　这种生活，真的好累。

　　很多时候，她都感觉自己快要撑不下去了。

　　可当她转身，看见身边那个人——

　　所有的疲惫，所有的委屈，好像都算不了什么。

　　就像此刻。

　　她看着沈书清望向窗外的侧脸，树荫的斑驳明明暗暗地落在她脸上。她望着天空的神情，温柔又美丽。

　　程淼想：

　　如果能和这个人在一起一辈子，就好了。

　　她第一次觉得，人只能活短短几十年，太短了。

　　她想和这个人活一百年，一千年，甚至一万年。

　　窗外，春天的阳光正好。

　　银杏叶在风中轻轻摇曳。