《后来的我们》极地阳光

23、第23章：“我很好”的谎言

　　电梯事件像一颗投入心湖的石子，涟漪散去后，湖面似乎恢复了以往的平静，但只有我自己知道，湖底深处，有些东西被永久地搅动了。那股熟悉的香水味，像一个幽灵，时不时会在某个不经意的瞬间，窜入我的鼻腔，带来一阵短暂的心悸，随即又消失无踪。

　　我更加努力地将自己投入到工作中，用更多的会议、项目和出差来填满所有的时间缝隙。我成了朋友口中那个“事业心很强”的林晚，独立，干练，仿佛不需要任何依靠。

　　偶尔，还是会从一些共同朋友那里，听到关于他的零星消息。

　　通常是在一些聚会上，大家闲聊时，有人会不经意地提起。

　　“前几天碰到陈默了，在医院，还是那么忙。”
　　“听说陈医生最近又发表了一篇挺厉害的论文。”
　　“他好像还是一个人，介绍对象也不去看，真是搞不懂他们这些学霸。”

　　每当这种时候，我都会端起水杯，或者拿起一块点心，装作漫不经心地听着，绝不主动询问，也绝不流露出任何多余的情绪。等对方说完，我会淡淡地接一句：“是么？”然后迅速将话题引向别处。

　　而当朋友们问起我的近况时，我总是微笑着，用最标准、最无可挑剔的语气回答：

　　“我挺好的。”
　　“工作挺顺利的。”
　　“生活也还不错，挺充实的。”

　　“我很好。”

　　这三个字，成了我面对所有关切和试探时，最坚固的盾牌。

　　我相信，在另一个场合，当有人向他问起我时，他大概也会用同样平静无波的声音，给出类似的回答：

　　“她好像回这边工作了。”
　　“听说发展得不错。”
　　“嗯，应该挺好的。”

　　我们像两个默契的演员，在各自的人生舞台上，扮演着“我很好”的角色，告诉所有观众，也试图告诉自己，岁月静好，一切安然。

　　这谎言说得多了，有时候连我自己都快要相信了。

　　是啊，我有什么不好呢？
　　我有体面的工作，不错的收入，独立的生活空间，健康的身体，关心我的朋友。
　　我不再为谁失眠，不再为谁流泪，不再抱着不切实际的幻想。
　　我按部就班地生活，理性地规划未来。
　　这难道不是一种“好”吗？

　　直到某个深夜。

　　我因为一个棘手的项目，连续加班了几天，身心俱疲。终于搞定所有问题，拖着仿佛被掏空的身体回到公寓时，已经是凌晨两点。

　　屋子里一片漆黑，寂静得能听到自己心跳的声音。

　　我懒得开灯，摸索着甩掉高跟鞋，将自己重重地摔进沙发里。身体的每一个细胞都在叫嚣着疲惫，大脑却异常清醒。

　　窗外，城市的灯火依旧璀璨，但那光芒却照不进这冰冷的房间，也照不进我空洞的内心。

　　就在这一片死寂的黑暗里，白天听到的一个消息，不受控制地浮上心头。一个朋友无意中说起，他前段时间好像生了一场病，住了几天院，但很快就恢复工作了。

　　生病……住院……

　　虽然知道这与我无关，虽然知道他已经是成熟的医生，懂得照顾自己，但那一刻，心脏还是像被细小的针尖密密麻麻地扎过，泛起一阵绵长而尖锐的疼痛。

　　我想起他少年时清瘦的样子，想起他可能穿着病号服，独自躺在医院病床上的场景。

　　他当时……会不会也很难受？会不会也觉得……很孤独？

　　这个念头一旦升起，就像藤蔓一样紧紧缠绕住我的心脏，几乎让我窒息。

　　我猛地从沙发上坐起来，在黑暗中摸索到手机，屏幕冰冷的光亮刺痛了我的眼睛。

　　我下意识地点开了通讯录，找到了那个没有备注、却早已烂熟于心的号码。

　　手指悬在拨号键上方，微微颤抖。

　　我想打给他。
　　想问问他，身体怎么样了？
　　想听听他的声音，确认他真的安然无恙。

　　这个冲动如此强烈，几乎要冲破我所有的理智和这些年筑起的心防。

　　可是，然后呢？

　　我以什么身份去问候？老同学？曾经……暧昧过的对象？

　　他会怎么想？是觉得莫名其妙，还是……也会有一丝动容？

　　我们之间，早已隔了万水千山，隔了十年的沉默和疏离。这一通突兀的电话，除了徒增尴尬和困扰，还能带来什么？

　　最终，那根颤抖的手指，还是没有落下去。

　　我颓然地放下手机，将脸深深埋进膝盖里。

　　黑暗中，滚烫的液体无声地滑过脸颊，滴落在冰冷的地板上。

　　看，这就是真实的我。

　　根本一点都不好。

　　我会在深夜因为一个关于他的消息而崩溃。
　　我会因为一股相似的香水味而失魂落魄。
　　我会在听到他可能生病时，心疼得无法呼吸。
　　我依然会被那些早已泛黄的回忆，轻易地击垮。

　　那个在白天的聚会上，微笑着说着“我很好”的林晚，只是一个精心伪装的壳子。壳子里面，还是那个十七岁时，因为他一个眼神、一个动作就能欢喜或悲伤一整天的，敏感而脆弱的女孩。

　　只是，那个女孩，再也找不到可以分享心事的人了。

　　“我很好”，是这世上最温柔，也最残忍的谎言。

　　它安抚了所有关心你的人，也麻痹了那个不愿面对真相的自己。

　　但它骗不过深夜独自一人时的寂静，也骗不过内心深处，那片从未停止思念的荒原。

　　我不知道，在城市的另一端，那个同样说着“我很好”的他，是否也会在某个加完班的深夜，看着窗外冰冷的霓虹，想起那个共享耳机的午后，想起毕业册上刻下的密码，然后，发出一声无人听见的、沉重的叹息。

　　是否真的很好，只有深夜的自己知道。

　　而我们的“很好”，大概就是，默契地活在彼此的谎言里，互不打扰，各自承受。

　　这，或许就是我们之间，最后的、也是最无奈的温柔。