下一章 上一章 目录 设置
9、第 9 章 时针已 ...
-
时针已经指向十一点半。宫侑在床上翻来覆去，床板发出不堪重负的嘎吱声。
下铺传来宫治忍无可忍的声音：“……你他妈再动一下，我就把你连人带床扔出去。”
“治！”宫侑立刻趴到床边，脑袋倒挂下来，头发垂得像金色的拖把，“我跟你说，杏今天不躲我了！”
“……所以？”
“所以我觉得……”宫侑的声音压低，带着点贼兮兮的兴奋，“我觉得我明天可以再试一次。就……正式告白。”
下铺安静了几秒。
然后，一个枕头精准地砸中了倒挂的脑袋。
“你有病吧。”宫治的声音闷在被子里，“大半夜不睡觉想这个？”
“我很认真！”宫侑揉了揉被砸的额头，但眼睛在黑暗里亮得发光，“你觉得怎么样？明天……天台？人少，有气势。”
“我觉得你想死。”治翻了个身，背对着他
“别问我，我没谈过恋爱，更没被电车打断过告白。”
“那你给点建议啊！”
“建议你闭嘴，睡觉。”
宫侑啧了一声，翻回床上，但没过两分钟，他又开口了：“喂，治。”
“……我真要动手了。”
“你说……杏会不会答应？”
这次下铺彻底没声了。
宫侑等了半天，又试探地叫了一声：“治？”
回应他的是宫治均匀的、故意放重的呼吸声——明显是装的。
宫侑撇撇嘴，重新躺平，盯着天花板。黑暗里，他脑子里反复排练着明天可能发生的每一个场景，每一句台词。
他会说什么。
她会怎么回答。
如果她答应了……
如果她没答应……
想着想着，他的嘴角不自觉地上扬。
管她答不答应呢。
反正他就是要告诉她——清清楚楚，明明白白，没有任何电车能打断地告诉她。
他喜欢她。
——第二天一早，宫侑顶着一对黑眼圈，但踏进教室那一刻，他又恢复了那副精力过剩的样子——因为他昨晚想通了一件事。
之前的“告白未遂”根本不是失败，只是一次被意外打断的进攻。而二传手最擅长什么？调整节奏，重新组织，二次进攻。
“哟，杏！”他大步流星走到自己座位，关西腔响亮得让前排几个人回头。
鹿岛杏正在预习，闻声抬起头。晨光勾勒出她侧脸的轮廓，镜片后的眼睛一如既往地平静。
“……早。”她应道，声音很轻。
宫侑咧嘴一笑，从书包里掏出一个便利店塑料袋，毫不客气地放在她桌上：“给，早餐。”
袋子里是便利店的三明治和纸盒装牛奶，普通得不能再普通。但宫侑放得理直气壮，仿佛送的是什么稀世珍宝。
鹿岛杏看着袋子，推了推眼镜：“我吃过——”
“那就再吃一次。”宫侑打断她，一屁股坐下，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音，“训练前不吃够，大脑会当机——北前辈说的。”
这话其实是他自己瞎编的。北信介的原话是“营养均衡对维持专注力很重要”，但宫侑觉得，为了达成目的，稍微“调整”一下措辞完全合理。
鹿岛杏沉默了。她的目光在袋子和宫侑之间移动，像是在评估什么复杂的变量。
“……谢谢。”最终，她轻声说，把袋子收进了课桌抽屉。
得分。
宫侑在心里给自己记了一分。他没转回身，而是撑着下巴看她：“今天数学课讲什么？”
鹿岛杏愣了一下：“三角函数。你……”
“那我得认真听了。”宫侑打断她，翻开数学书——虽然书页崭新得像刚发下来，“毕竟某人说要考80分。”
他说得理所当然，仿佛“认真听数学课”和“每天练五百个传球”一样，是他训练计划里理所当然的一部分。
鹿岛杏看着他，镜片后的眼睛里有微光闪动。她轻轻点头：“……嗯。”
数学课对宫侑来说依然是场酷刑。
黑板上的公式像敌方布下的迷魂阵，他瞪大眼睛想找出破绽，却发现连阵眼都找不到。
但这次他没放弃——他咬着笔杆，皱着眉，像分析比赛录像一样，试图从那些sin、cos的排列里找出规律。
因为他突然意识到：如果想要站在球场中央，成为队伍的“司令塔”，光会传球是不够的。
你得观察，得计算，得预判——这和数学其实有点像。
虽然数学不会像对手那样移动，不会像队友那样给你反馈，但……原理相通。
“所以这个公式可以推导出……”老师在台上讲解。
宫侑在笔记本上画了一个歪歪扭扭的排球场地简图，在旁边标注角度和数字。他听不懂公式，但他懂角度，懂抛物线，懂怎么把一个球用最优路径送到攻手最舒服的位置。
也许……可以从这里入手？
午休铃一响，宫侑就端着便当盒冲到鹿岛杏桌前。
“图书馆，今天换个地方。”他不由分说地说，“天台，人少。”
这不是商量，是通知。
鹿岛杏抬头看他，似乎想说什么，但宫侑已经转身往门口走了——走两步又回头，挑眉看她：“不来？”
激将法。
对鹿岛杏可能没用，但宫侑想试试。
鹿岛杏沉默了两秒，然后开始收拾便当盒。
二次进攻，组织成功。
天台上风很大，吹得宫侑的头发乱飞。他找了块背风的角落坐下，拍拍身边的水泥地：“坐。”
鹿岛杏在他旁边坐下，动作依然端正，便当盒放在膝上，像在进行某种仪式。
宫侑打开自己的便当——米饭上又贴着那个该死的狐狸脸。他啧了一声，用筷子把海苔挑掉，大口吃起来。
“所以，”他边吃边说，“昨天的话，还没说完。”
鹿岛杏夹菜的手顿了顿。
“电车来得太不是时候了。”宫侑继续说，声音被风声吹得有些模糊，但每个字都很清晰，“但我这个人呢，最讨厌话说到一半。”
他放下筷子，转头看她。天台的风把他的头发吹得更乱，金色的发丝在阳光下几乎透明。
“我喜欢你。”
他说，直白得像一记压线发球，“不是试探，不是‘如果’，就是喜欢。想让你当我女朋友，想光明正大给你带早餐，想让你来看我打球——不是作为什么‘数据样本’，就是作为‘我女朋友’。”
他说得很快，像怕再被打断。但这次没有电车，没有铃声，只有天台猎猎的风声。
鹿岛杏的筷子停在半空。她没看他，而是盯着自己的便当盒，像是那些米饭和蔬菜里藏着她想要的答案。
“我知道我们不一样。”宫侑接着说，身体微微前倾，“你是优等生，我是排球笨蛋。你解数学题像呼吸，我解数学题像上刑。你安静，我吵闹——治说我嗓门大得能震碎玻璃。”
鹿岛杏想到这对双胞胎平时吵吵嚷嚷的样子，嘴角轻轻上扬，镜片后闪过一丝很淡的笑意。
“——喂！你笑了！”宫侑眼睛立刻瞪圆了，指着她，“我这儿正认真表白呢！”
“我没有。”鹿岛杏立刻抿住嘴唇，恢复了一贯的平静表情，但耳尖的红晕更深了。
宫侑瞪着她看了两秒，然后自己先绷不住咧嘴笑了：“行吧，你笑了就说明我讲得不错。”
“所以，”
宫侑深吸一口气，这是他昨晚对着镜子练了十遍的台词，“你要不要试试？跟我这个排球笨蛋、数学白痴、嗓门超大的家伙，打一场‘恋爱’的比赛？”
他伸出手，不是要牵手，而是像在球场上等待击掌那样，掌心向上，停在两人之间。
“规则很简单。”他看着她的眼睛，金色的瞳孔在阳光下亮得惊人，“你教我数学，我教你排球。你去看我比赛，我去……嗯，去看你领奖？反正就是，我们一起往前冲，能冲多远冲多远。”
天台上安静得只剩风声。
宫侑的手停在半空，掌心朝上，纹丝不动。他在等——就像等一个关键传球，等一个绝杀机会，等一个需要他用全部技术和勇气去托起的球。
鹿岛杏终于抬起头。
她的脸颊泛着淡淡的红晕，但眼神是清明的，像平静的湖水。她没有闪躲，而是直接迎上他的视线，那目光里有宫侑熟悉的专注——和他讲题时一样。
“其实……”
鹿岛杏看着他，说：“‘喜欢’这种情感，我确认了数据支持。但表达它的最佳方式……在我的认知模型里没有标准答案。”
她顿了顿，推了推眼镜，这个熟悉的动作此刻却显得有些不一样。
“我一直在想，该怎么告诉你。是像解数学题一样列一个证明步骤？还是分析我们在一起的‘适宜性’与‘互补性’？……我不知道。”
她的语气依然理性，但宫侑看见，她放在膝上的手指轻轻收紧了。
“但你刚才说的那些……”鹿岛杏的声音低了一点，但很稳，“‘想光明正大给你带早餐’，‘想让你去看我打球’，‘我们一起往前冲’……这些都是我可以理解和接受的‘规则’。”
她抬起眼，镜片后的目光认真得让宫侑心脏重重一跳。
“所以，如果你愿意接受一个可能需要学习‘如何谈恋爱’，偶尔会说出‘数据支持’这种话的女朋友——”
她伸出手，不是迟疑地，而是很明确地，将手放进了他等待的掌心。
她的手指微凉，指尖有握笔留下的薄茧，但放下的动作没有丝毫犹豫。
“——那么，我同意。”她说，然后很轻地、但清晰地补充道，“我也喜欢你，宫侑。”
宫侑愣了两秒，然后——他咧开嘴，笑出了声。
他握紧她的手——很轻，但很坚定，像握住了什么终于等来的珍宝。
“说定了！”他的声音响亮得几乎能盖过风声，眼睛亮得惊人，“反悔的人要……要天天给对方带早餐，连带一个月！牛奶必须是我挑的口味！”
他说得理直气壮，像在宣布什么天经地义的法则，甚至还用力点了点头，仿佛觉得自己想出了一个绝妙的主意。
鹿岛杏看着他闪闪发光的笑容，看着那双金色眼睛里毫不掩饰的喜悦和得意，嘴角也轻轻扬了一下。
那是一个很小、但很真实的笑容。
鹿岛杏看着他闪闪发光的笑容，嘴角的弧度更明显了一些。天台的风吹起她散落的发丝，她的声音比平时柔和，像拂过耳畔的微风。
“虽然你是数学笨蛋，总是解不开最基础的公式……”
她顿了顿，目光落在宫侑亮得惊人的金色眼眸上，那里面映着她的倒影，也映着整个晴朗的天空。
“但我喜欢的，就是这样的你。”
她的声音很轻，却很清晰，“喜欢你在球场上耀眼的样子，喜欢你认定一件事就执拗到底的样子，喜欢你……即使不擅长，也会为了想要的东西认真去努力的样子。”
宫侑完全愣住了。
他的脸以肉眼可见的速度变红，从脸颊蔓延到耳根，最后连脖子都泛起了粉色。他张了张嘴，却发不出声音，只能呆呆地看着她——看着他从未见过的、这样温柔而直白地表达着什么的鹿岛杏。
“……你，”他终于找回了声音，却有点结巴，“你今天怎么、怎么这么会说话……”
鹿岛杏轻轻推了推眼镜，脸上也浮起淡淡的红晕：“我只是陈述观察结果。这些特质构成了‘宫侑’这个样本的核心数据，而我对该样本的整体评价……是正向的。”
她说得依然理性，但宫侑听懂了。
他听懂了那份藏在“数据”和“样本”背后的、笨拙却真诚的心意。
他张了张嘴，却发不出声音。金色的眼睛微微睁大，里面有什么明亮的东西在快速闪动——不是平时那种张扬的、肆意的光，而是一种更柔软的、几乎带着水汽的亮。
他的喉咙动了动，想说什么，却只是发出一声短促的气音。
他猛地转过头，胡乱地用手背抹了把脸——动作很快，但鹿岛杏还是看见了，他眼角有一点点可疑的湿润。
“……喂，”他的声音有点哑，带着浓重的关西腔，比平时低沉许多，“你这个人……怎么突然说这种话……”
他没有看她，而是盯着天台的栏杆，侧脸的线条绷得有些紧。但握着她的手，力道却加重了一点点——不是用力，而是……更像在确认什么。
“我……”他又抹了把脸，这次转回头来。眼睛果然有点红，但嘴角却咧开了一个很大的、有点傻气的笑容，“我……我肯定要考80分。不，85！我要让你看看，你喜欢的这个笨蛋……能变得多厉害！”
他说得很用力，每个字都像从胸腔里挤出来的。那双总是明亮张扬的眼睛此刻湿漉漉的，却亮得惊人，像被水洗过的金子。
鹿岛杏看着他这副样子，胸口某个地方软软地塌陷下去。她没有说话，只是轻轻回握了他的手，指尖在他掌心很轻地按了一下。
像是在说：我知道。
也像是在说：我相信你。
宫侑深吸了一口气，用力眨了眨眼，把那股汹涌的情绪压下去。然后他重新咧开嘴，露出那副熟悉的、有点嚣张的笑容。
“等着瞧！”他大声宣布，仿佛在向全世界下战书，“下次考试，我要让数学老师下巴都掉下来！”
风把他的声音吹得很远。
但鹿岛杏握着他的手，感受着他掌心微湿的温度，和那份几乎要透过皮肤传递过来的、滚烫的决心。
她想，也许“喜欢”这件事，真的会让人变得不一样。
比如让一个从来不在乎分数的排球笨蛋，发誓要考出让老师惊讶的成绩。
也让她这个习惯用数据衡量一切的人，愿意相信一个没有任何数学依据的承诺。
看着他这副斗志昂扬的样子，鹿岛杏终于忍不住轻笑出声。那笑声很轻，像羽毛划过空气，却让宫侑的心脏重重跳了一下。
“好。”她点头，声音里带着罕见的温柔笑意，“我等着看。”
风还在吹，天台的铁门哐当作响。但这一刻，所有声音都像隔了一层玻璃。
宫侑只能听见自己的心跳。
和她的那句话，在他脑海里反复回响。
——我喜欢的就是这样的你。
原来被喜欢的人这样认真地“看见”和“喜欢”，是这种感觉。
“……太犯规了。”
