《我男朋友是个直球》幕晨

37、站台

　　第三十七章：站台
　　八月的最后一天，火车站挤满了人。
　　大学生们拖着行李箱，父母们提着大包小包，空气里混杂着汗味、泡面味和离别的味道。
　　温州年站在站台上，手指无意识地抠着行李箱的拉杆。他今天特意穿了那件陆川深最喜欢的白T恤，洗得干干净净，还喷了点香水——虽然很快就淹没在车站的气味里。
　　陆川深的火车是下午两点，开往北京。他的早一天，明天中午出发。
　　说好了今天来送他。
　　说好了不哭。
　　但温州年觉得，自己可能做不到。
　　“到了给我打电话。”陆川深站在他面前，手里只拎着一个简单的黑色行李箱——他总是这样，行李永远是最精简的。
　　“嗯。”温州年点头，声音有点哑。
　　“宿舍地址我发你微信了。”
　　“嗯。”
　　“记得每天吃饭。”
　　“嗯。”
　　“别熬夜。”
　　“嗯。”
　　对话干巴巴的，像两个陌生人。但温州年知道，不是不想说，是说不出来。
　　他怕一开口，眼泪就掉下来。
　　广播响了：“开往北京的G102次列车开始检票……”
　　人群开始涌动。陆川深看了一眼检票口，又看向温州年。
　　“我走了。”他说。
　　温州年喉咙发紧。他张了张嘴，想说点什么，但发不出声音。
　　最后，他只是点了点头。
　　陆川深看着他，眼神很深。然后，他伸手，把温州年拉进怀里。
　　一个很用力的拥抱。
　　紧到温州年能感觉到陆川深的心跳，能闻到他身上熟悉的洗衣液味道。
　　紧到……像要把彼此揉进骨血里。
　　“等我。”陆川深在他耳边说，声音很低，只有他们两个人能听见。
　　温州年鼻子一酸，用力点头。
　　陆川深松开他，转身，拖着行李箱走向检票口。没有回头。
　　温州年站在原地，看着他的背影。看着那个挺拔的、熟悉的背影，一点点消失在人群里。
　　直到完全看不见了，他还站在那里。
　　站台上人来人往，有人拥抱，有人挥手，有人哭泣。
　　温州年没哭。他只是站着，看着陆川深消失的方向。
　　心里空了一块。
　　像被人挖走了一块肉。
　　“走吧。”身后传来妈妈的声音，“川深上车了。”
　　温州年转过身，看见周静夏和赵雅楠都红着眼睛。两个妈妈今天都来送陆川深，哭得比他还厉害。
　　“嗯。”他说。
　　回家的路上，车里很安静。赵雅楠坐在副驾驶，一直默默擦眼泪。周静夏开着车，时不时抽一下鼻子。
　　温州年看着窗外倒退的风景，突然觉得，这个他生活了十八年的城市，变得陌生了。
　　因为陆川深不在了。
　　晚上，温州年一个人待在房间里。他打开手机，点开和陆川深的聊天记录。
　　最后一条消息是陆川深发的：【上车了。】
　　他回复：【注意安全。】
　　然后就没有了。
　　明明以前每天都要发几十条消息，斗嘴，分享日常，说废话。
　　现在却不知道说什么。
　　说什么呢？说我想你？太矫情。
　　说我好难受？太脆弱。
　　说你别走？太迟了。
　　最后，他只是发了一句：【到了告诉我。】
　　陆川深很快回复：【好。】
　　然后又是沉默。
　　温州年放下手机，躺在床上。天花板上有他和陆川深小时候贴的星星贴纸，夜光的，晚上会发光。
　　他记得那是小学五年级的暑假，陆川深来他家过夜。两个人躺在床上，陆川深突然说：“我们贴星星吧。”
　　温州年很惊讶，因为陆川深从来不喜欢这种幼稚的东西。
　　但他还是买了星星贴纸，两个人一起，在天花板上贴出一个歪歪扭扭的北斗七星。
　　陆川深说：“这样晚上就能看见星星了。”
　　温州年说：“可是我们有窗户啊，能看到真的星星。”
　　陆川深说：“下雨天就看不到了。”
　　后来温州年才知道，那天是陆川深的生日。他爸妈都在加班，没人记得。
　　而温州年，陪他贴了一晚上的星星。
　　现在，那些星星还在天花板上，夜光已经不太亮了。但温州年还是能看见，模糊的，淡淡的。
　　像他们的回忆。
　　模糊的，淡淡的，但一直都在。
　　手机震动了一下。温州年拿起来看，是陆川深发来的照片。
　　一张车窗外的风景。田野，树林，远处的小山。
　　配文：【快到济南了。】
　　温州年回复：【累吗？】
　　陆川深：【不累。】
　　温州年：【吃饭了吗？】
　　陆川深：【吃了泡面。】
　　温州年皱了皱眉：【不好吃吧？】
　　陆川深：【还行。】
　　对话又干巴巴的。但温州年突然觉得，好像也没那么难受了。
　　至少，他们还能说话。
　　至少，陆川深还会给他发照片。
　　至少……他们还在彼此的生命里。
　　他翻了个身，开始打字：【我刚才在看我们贴的星星。】
　　陆川深过了一会儿才回复：【还在？】
　　温州年：【在，不过不亮了。】
　　陆川深：【等我回去，重新贴。】
　　温州年鼻子一酸：【好。】
　　陆川深：【睡吧，明天你还要收拾行李。】
　　温州年：【我睡不着。】
　　陆川深：【数羊。】
　　温州年：【数了，没用。】
　　陆川深：【那数我。】
　　温州年愣了一下，然后笑了：【怎么数？】
　　陆川深：【一个陆川深，两个陆川深，三个陆川深……】
　　温州年笑着笑着，眼泪掉下来了。
　　他擦掉眼泪，回复：【数到一百个了。】
　　陆川深：【睡了吗？】
　　温州年：【还没有。】
　　陆川深：【继续数。】
　　温州年：【一百零一个陆川深，一百零二个陆川深……】
　　数着数着，他真的睡着了。
　　梦里，他看见陆川深站在北京的街头，穿着白大褂，对他笑。
　　他说：“我等你。”
　　温州年说：“等我。”
　　第二天，温州年也出发了。
　　同样是火车站，同样是站台，同样是拥挤的人群。
　　但这次，送他的人只有爸爸妈妈。陆川深在北京，不能来。
　　“到了要好好照顾自己。”周静夏一边帮他整理衣领一边嘱咐，“北京冷，要多穿衣服。吃饭要按时，别总吃外卖……”
　　“知道了妈。”温州年说。
　　“钱不够了就跟家里说。”温明轩拍拍他的肩膀，“别委屈自己。”
　　“嗯。”
　　广播响了。温州年看了一眼检票口，深吸一口气。
　　“我走了。”他说。
　　周静夏哭了，抱住他：“年年，妈妈舍不得你……”
　　温州年也红了眼睛：“妈，我会经常回来的。”
　　“一定要经常打电话！”
　　“好。”
　　松开妈妈，温州年又跟爸爸拥抱了一下。然后，他拖着行李箱，走向检票口。
　　走了几步，他回头，看见爸爸妈妈站在站台上，对他挥手。
　　妈妈在哭，爸爸在笑。
　　他举起手，用力挥了挥。
　　然后转身，走进检票口。
　　没有再回头。
　　因为他知道，回头了，就走不了了。
　　火车开了。温州年坐在靠窗的位置，看着窗外飞速倒退的风景。
　　城市渐渐远去，田野渐渐出现。
　　像在告别过去，迎接未来。
　　手机震动。是陆川深的消息：【上车了吗？】
　　温州年：【上了。】
　　陆川深：【座位号？】
　　温州年：【6车12A。】
　　陆川深：【好。】
　　温州年不知道这个“好”是什么意思。但他没问。
　　过了一会儿，乘务员推着小车走过来：“盒饭，泡面，零食……”
　　温州年要了一盒泡面。打开，冲水，等待。
　　热气腾腾的泡面香味飘出来。他突然想起昨天陆川深说，他吃的也是泡面。
　　一样的味道，一样的旅程。
　　只是，不同的方向。
　　但他知道，他们终将在同一个城市相遇。
　　北京。
　　一个陌生的城市，但因为陆川深在那里，变得不再陌生。
　　温州年吃了一口泡面，看着窗外。
　　夕阳西下，天空被染成橘红色。
　　很美。
　　他想拍下来，发给陆川深。
　　但拿出手机，又放下了。
　　算了。等到了北京，亲自给他看。
　　火车继续前行。夜幕降临，窗外一片漆黑。
　　只有偶尔闪过的灯光，像流星。
　　温州年靠在座位上，闭上眼睛。
　　他想，陆川深现在在做什么？
　　应该已经到学校了吧？在收拾宿舍？在认识新同学？
　　会不会……有人对他好？
　　会不会……有人喜欢他？
　　这个念头让温州年心里一紧。他睁开眼睛，拿出手机，想给陆川深发消息。
　　但犹豫了一下，又放下了。
　　不能这么没安全感。
　　要相信陆川深。
　　就像陆川深相信他一样。
　　手机突然响了。是陆川深的视频通话请求。
　　温州年愣了一下，赶紧接起来。
　　屏幕里出现陆川深的脸。他看起来有点疲惫，但眼睛很亮。
　　“在哪儿？”陆川深问。
　　“火车上。”温州年把摄像头转向窗外，“天黑了。”
　　“嗯。”陆川深说，“我到你宿舍了。”
　　“啊？”
　　“我说，”陆川深把摄像头转向房间，“我到你宿舍了。帮你收拾好了。”
　　温州年瞪大眼睛。屏幕里是一个干净整洁的房间，床铺铺好了，书桌摆好了，连窗帘都挂好了。
　　“你……你怎么进去的？”他问。
　　“跟宿管说了。”陆川深说，“说是帮你收拾。”
　　温州年鼻子一酸：“你……你不用这样的……”
　　“顺便。”陆川深说，“我也要收拾自己的。”
　　但温州年知道，不是顺便。
　　陆川深是特意去的。
　　特意在他到之前，帮他把一切都安排好。
　　“谢谢。”他小声说。
　　“不用谢。”陆川深把摄像头转回来，看着温州年，“还有五个小时到？”
　　“嗯。”
　　“到了我去接你。”
　　“你不是要上课吗？”
　　“请假了。”
　　“不好吧……”
　　“我说好就好。”
　　温州年不说话了。他看着屏幕里的陆川深，突然觉得，距离好像也没那么可怕了。
　　因为那个人，会在终点等你。
　　会在你到达之前，为你准备好一切。
　　会为了你请假，会来接你。
　　“陆川深，”温州年说，“我想你了。”
　　屏幕里，陆川深笑了。
　　很温柔的笑。
　　“我也想你。”他说。
　　简单的一句话，却让温州年心里暖暖的。
　　“还有五个小时。”陆川深说，“睡一会儿吧。”
　　“睡不着。”
　　“那我陪你。”
　　“怎么陪？”
　　“就这样。”陆川深说，“开着视频，你睡你的。”
　　温州年笑了：“好。”
　　他把手机靠在窗户边，调整好角度。屏幕里，陆川深也靠在床上，看着他。
　　“晚安。”陆川深说。
　　“晚安。”
　　温州年闭上眼睛。但他没睡，他在听。
　　听火车的声音，听周围乘客的声音，听……陆川深的呼吸声。
　　虽然很轻，但能听见。
　　平稳的，均匀的。
　　像在说：我在。
　　我一直都在。
　　无论距离多远，无论时间多久。
　　我都在。
　　温州年睁开眼睛，看了一眼屏幕。
　　陆川深也闭着眼睛，像是睡着了。
　　但他知道，陆川深没睡。
　　因为陆川深的手指，在屏幕里轻轻敲着。
　　一下，又一下。
　　像在说：我等你。
　　等你来。
　　等你到。
　　等你，和我一起，在这个陌生的城市，开始新的生活。
　　温州年笑了。
　　他重新闭上眼睛。
　　这次，真的睡着了。
　　睡得很香，很安稳。
　　因为知道，有人在等他。
　　在终点。
　　在未来的每一天。
　　都在等他。