《柑橘罗勒》折纸不能吃糖

60、冷战

　　下午程春澍正窝在周辞润顶层公寓的沙发里，对着平板电脑上筛选出新拍的视频纠结。这时电话打来了。

　　“喂，澍澍！回港城了也不第一时间通知我？不够意思啊！”周舒窈的声音活力十足地从听筒里炸开。

　　程春澍笑着讨饶：“抱歉舒窈，最近在忙点事情，刚忙完”

　　“行了，原谅你。正好，过几天我男朋友生日，家里给他办个小宴会，就在浅水湾家里。你必须来！叫我哥也带你去”周舒窈不由分说地发出邀请，语气熟稔。

　　“嗯，好，我去找你”

　　港城夜色渐深，顶层公寓的巨大落地窗外是永恒璀璨的灯河。程春澍看了眼时间，估摸着周辞润应该快回来了。

　　果然，没过多久，指纹锁传来轻响，门被推开。周辞润带着一身夜风的微凉气息走进来，顺手将西装外套搭在玄关的衣架上。

　　“怎么了？”他走过去，很自然地俯身在她额头落下一吻。

　　“等你呀。”程春澍仰头对他笑，拉住他的手，“有件事跟你说。”

　　“嗯？”周辞润在她身边坐下

　　“谢燃是不是快生日了？”程春澍问。她记得周辞润前几天提过一句

　　周辞润点头：“周五，怎么，想去？”

　　“嗯！”程春澍眼睛亮起来，带着点期待，“你带我去，好不好，舒窈也在！”

　　周辞润看着她亮晶晶的眼神，“想去就去。他肯定欢迎。”

　　“那就这么说定了！”程春澍开心起来，立刻从沙发跳起来，赤着脚就往卧室方向跑，“我去看看穿什么！”

　　程春澍没有跑向主卧里那个原本就很大的衣帽间，而是径直走向走廊尽头另一扇紧闭的门。那是周辞润特意让人将隔壁一间客房改造而成的、独属于她的另一个衣帽间。里面收纳的，不是她日常的衣物，而是他陆陆续续为她添置的、各种场合需要的礼服、鞋子，配饰，经典款到当季限量，又是独属她的衣帽间。

　　她推开那扇厚重的胡桃木门，感应灯带次第亮起，柔和的光线照亮了空间。三面墙都是顶天立地的玻璃衣柜和饰品展示柜，中间是岛台和舒适的试衣榻。

　　她轻轻拉开玻璃柜门，将裙子取出。

　　裙子来自 Elie Saab 2026早春系列，香槟金抹胸裙，领口和收腰处是黑色的丝带，腰间还有一个黑色带钻的蝴蝶结，整条裙子的精髓在于面料——那种特有的、带着细微经纬纹理的厚缎。

　　她小心地将裙子挂到旁边的移动衣架上，开始思考搭配。鞋子需要极简的一字带高跟鞋，颜色最好是同色系香槟金或者差不多的和一个同包包……

　　刚走出衣帽间，就看到周辞润倚在走廊墙上，正静静地看着她。他脚下边还放着她的鞋子。

　　“选好了？”

　　“嗯”程春澍说完搭配，忽然想到什么，眨眨眼，“你说，我要不要也弄个什么特别的配饰？耳环？或者项链？”

　　周辞润想起她上次盯着贺屿之耳钉看的事，眼神深了深，但语气平静：“随你。衣帽间里应该有不少，你自己选。”

　　“嗯！”程春澍已经开始琢磨是选简约的珍珠耳钉，还是稍微有点设计感的金属耳饰。

　　选金属吧……头发拿小抓夹半扎半披……

　　周辞润看着她重新陷入思考的侧脸，忽然开口：“不过，有一样东西，必须戴。”

　　“什么？”程春澍疑惑。

　　周辞润执起她的左手，拇指抚过她无名指上那枚即使日常也光芒难掩的Harry Winston主钻。

　　“这个。”他看着她，语气不容置疑。

　　“好……”
　　“你穿什么”

　　周辞润垂眸看她。暖黄的光线下，她睫毛长长的，眼神清澈，带着一丝显而易见的……好奇和某种跃跃欲试。

　　他眉梢微动，没有直接回答，而是反问：“怎么？你有指导意见？”

　　“唔……”程春澍拖长了调子，眼睛眨了眨，里面闪烁着狡黠又期待的光，“指导意见不敢当。就是……想问一下，周总需不需要……一个小小的、免费的造型顾问？”

　　她知道他有自己固定的风格和裁缝，这种“插手”他穿着的事情，她也是第一次提。

　　周辞润静静地看了她两秒。

　　然后，他笑了。

　　柔和了他整张脸的线条，连带着冷峻的眉眼都染上了暖意。

　　轻轻捏了捏她因为紧张而微微鼓起的脸颊，声音低沉悦耳，带着明显的笑意：

　　“想帮我选？”

　　程春澍用力点头，眼睛更亮了：“嗯！可以吗？”

　　“可以。”

　　周辞润任由她拉着，两人离开那间华光璀璨的秘密衣帽间，穿过主卧，重新回到了走廊另一端那间设计冷峻、如同精密仪器陈列室般的男士专属衣帽间。

　　经典的黑色塔士多？太正式，也略显沉闷。
　　深藏蓝色丝绒？稳重贵气，但似乎有点过于“老钱”感。
　　炭灰色精纺羊毛？儒雅，但可能不够出挑。
　　浅灰色？好像又太休闲了些……

　　她看得十分认真，时不时抽出一件来，对着光看看面料，或者拎起来在周辞润身前虚虚比划一下，嘴里还念念有词：“这个颜色会不会太深了？”

　　周辞润配合地站着，偶尔根据她的要求微微转身或抬头，沉默地充当着她的“人体衣架”，目光却始终落在她专注的侧脸上。看她眉头微蹙地比较，看她抿着唇思考，看她因为找到一个可能的选项而眼睛一亮……这个过程本身，竟比他试穿任何一件衣服都要让他觉得愉悦。

　　时间一点点过去。

　　程春澍已经看了不下十几套。起初的新鲜感和兴奋劲儿，在反复比较和权衡中，慢慢被一种……熟悉的焦躁感取代。

　　她的眉头越皱越紧，脚步也开始无意识地来回踱步，指尖烦躁地卷着自己的发梢。

　　周辞润将她的变化看在眼里。他太了解她了，知道她的耐心正在迅速流逝，那股子“选择困难”的劲儿又上来了。

　　果然，又过了几分钟，程春澍的脚步停在了一套悬挂在角落的礼服前。她似乎已经懒得再细细甄别，目光有些放空地扫过那套衣服，然后，几乎是带着一种“累了，毁灭吧”的破罐破摔心态。

　　她拿着这套衣服，转过身，看向周辞润，脸上带着显而易见的疲惫和一点点“我就这水平了”的摆烂，声音也蔫蔫的：

　　“喏，这套……黑色的。”她把礼服往周辞润面前递了递，“应该……还行吧？”

　　一如既往的黑色……

　　周辞润的目光从她有些垮掉的小脸上，他忽然低低地笑了一声。

　　那笑声短促，带着点无可奈何，又充满了纵容的意味。

　　她将那条正红色的领带，连同之前选好的白衬衫、黑色暗纹真丝马甲、黑色领结、白色口袋巾一起，一股脑地递到了周辞润面前。

　　“喏，”她的语气带着点完成任务后的轻松，也有一丝不易察觉的敷衍，“都齐了。衬衫，马甲，领结，口袋巾。”她顿了顿，晃了晃手里那抹扎眼的红色，“还有……这条领带。也……拿着吧。”

　　“就这些了？”他问，语气如常。

　　“……嗯。”程春澍呆呆地点头。

　　“你要试吗？”

　　"好。"周辞润应了一声，抱着那堆衣物，包括那条扎眼的红领带，转身朝试衣区走去。
　　程春澍站在原地，看着他挺拔的背影，脑子里还有点懵。

　　他......真的要试?包括那条红领带?

　　她忽然觉得，自己那个"随便"的选择，似乎......抛回了一个她自己也预料不到的球。

　　终于，轻微的布料摩擦声停了。

　　试衣帘被一只骨节分明的手缓缓拉开。

　　程春澍屏住呼吸，抬眼看去。

　　下一秒，她的呼吸彻底滞住，瞳孔微微放大，连揪着衣角的手指都忘了动作。

　　周辞润站在试衣区柔和的光晕里，已经完全换好了她挑选的——或者说，她“拼凑”的——那一身。

　　他的宽肩窄腰勾勒得淋漓尽致，贵气逼人。里面是挺括的白衬衫 ，领口扣得一丝不苟，外面罩着那件黑色暗纹提花真丝马甲

　　红领带，松松地、随意地，挂在了颈间。领带并没有系成任何正式的结，只是简单地挂在衬衫领子下，两端自然地垂落在马甲前，甚至因为没系紧，微微敞开的领口露出一小截红色的边缘和白色的衬衫，形成一种慵懒的、近乎不羁的视觉效果。

　　他的脸，依旧是那张轮廓分明、眉目深邃、带着惯常冷峻气息的脸。

　　他那张无可挑剔的脸，和他周身那种“哪怕披麻袋也老子天下第一”的强大气场。

　　果然是……脸才是终极的时尚单品。

　　程春澍终于找回了自己的声音，带着一丝残余的震撼和藏不住的惊艳，喃喃道：

　　“……好看。”

　　她顿了顿，补充道，语气是前所未有的肯定。

　　周辞润任由她看着，姿态放松，眼底那抹因她惊艳反应而生的笑意还未完全散去。他看着她有些发直的眼神，看着她微微张开的、似乎还想说什么的唇，忽然开口，声音在安静的衣帽间里显得格外清晰，带着一丝不易察觉的引导：

　　“看这么久？”他微微偏头，颈间的红领带随着动作轻轻晃动，“我脸上有东西？”

　　程春澍被他的声音拉回现实，脸颊又是一热，下意识地摇头：“没、没有。”

　　她再次抬起，直直望进他深邃的眼眸里。

　　“阿润，”她的声音有点轻，带着点追忆往事的恍惚，“你知道吗……高中的时候，我们学校……有多少女生偷偷喜欢你吗？”

　　周辞润显然没料到她会突然提起这个。他眉梢微动，眼底的笑意收敛了些，取而代之的是一种更深沉的专注。

　　程春澍似乎并不需要他的回答，自顾自地继续说下去，语气里带着一种遥远的、混杂着感慨和一点点她自己都未察觉的酸涩：

　　“文科班，理科班，艺术班……国际部甚至隔壁学校都有女生托人打听你。”

　　周辞润一直安静地听着，脸上没什么表情，只是眼神专注地落在她脸上。

　　“所以呢？”

　　“她们喜不喜欢我，”他低下头，目光锁住她的眼睛，一字一句，清晰无比地问，“重要吗？”

　　程春澍被他问得一怔。

　　他的声音压得更低，带着一种穿越时光的、沉甸甸的分量。

　　“所以，程春澍。”

　　“我现在问你。”

　　“你高二的时候……”

　　他的目光紧紧锁着她，不让她有丝毫闪躲。

　　“我来你们学校，你到底有没有，看过我一眼？”

　　“看了啊，我还和你打招呼了……”她顿了顿，像是在组织更具体的画面。

　　“好多女生，从你来的时候就一直看着你，一直到你回去”程春澍的语气里，那种遥远的酸涩感又隐隐浮现，“散场的时候，好多人挤在后台出口，想跟你说话，或者……只是想再看你一眼。”

　　周辞润的下巴轻轻蹭着她的发顶，手臂松松地环着她，目光却似乎飘向了更远的某处。沉默片刻，他忽然又开口，声音比刚才更低，带着一丝不易察觉的、近乎少年般笨拙的试探：

　　“那……高二的时候。”

　　他顿了顿，才继续问道：

　　“你还记得……我穿的那套西装，领带是什么颜色吗？”

　　“我想想……”

　　“好像也是黑色吧……”

　　“是吗。”他低低应了一声，“但我戴的是红色”

　　他低下头，目光重新落在她脸上，眼神变得格外专注，甚至带上了一丝追忆往事的迷离。

　　“可是，”他缓缓开口，声音很轻，却像投入平静湖面的另一颗石子，“我却记得，你穿芭蕾裙的样子。”

　　“还有你和你同学聊的挺开心的”

　　“有几个男生……”

　　程春澍.“……”

　　程春澍的身体，瞬间僵住了。

　　程春澍愣住了。男同学？聊得很开心？

　　“我……我不记得了。”她有些无措地小声说，看着周辞润脸上那抹极其淡的、却异常清晰的不悦

　　“……你怎么记得那么清楚啊……”

　　“因为你在我面前……很难不看到你”语气恢复了惯常的冷静，却又比平时多了几分纵容的调侃。

　　“哦——？”她拉长了语调，尾音微微上扬，带着一股子“我可算抓住你把柄了”的小得意，“原来是这样啊——”

　　“真是不好意思，挡住其他小姑娘加你微信了”

　　周辞润静静地看着她笑，看着她眼角眉梢都染上狡黠的光彩。

　　过了一会儿，周辞润忽然开口，声音已经恢复了平日的低沉，但仔细听，却能分辨出那平静之下，一丝极其细微的、不易察觉的滞涩。那滞涩里，似乎还残留着一点……少年时代未被完全抚平的不确定，和一丝被刚才话题勾起的、更深层的介怀。

　　“程春澍。”他叫她的全名，语气听起来很平常。

　　“嗯？”

　　周辞润却没有立刻说下去。他松开环着她的手臂，转而双手捧起她的脸，迫使她抬起头，直视他的眼睛。

　　他的眼神很深，像望不见底的古井，里面翻涌着复杂的情绪，有深沉的爱意，有霸道的占有，但此刻，那井水的深处，似乎还沉淀着一丝……耿耿于怀的求证。

　　所以，”他开口，声音比刚才更低，更沉，带着一种近乎审判般的认真，和一丝深藏的、连他自己或许都不愿承认的……委屈？

　　“程春澍。”

　　他叫她的名字，语气郑重。

　　“高二那年……”

　　他的指尖，很轻地抚过她的眉骨，带着一种近乎珍视的触碰，可问出的话，却带着锐利的、直指核心的力道。

　　“你是不是……根本就……”

　　他顿了顿，像是要把那个字眼说得更清楚，更不容错辨。

　　“……没注意过我？”

　　？？？

　　周辞润又怎么了……

　　“也不是，我听到过你的名字，很多次……高二的时候我对你印象很深刻的……”

　　比如，那个名字在校园里被频繁提起时，她下意识侧耳的瞬间。听到关于他的任何消息时，那比听别人八卦时多停留一秒的注意力。
　　那些感觉模糊、短暂、难以捕捉，甚至被她自己都忽略了。

　　“嗯”

　　程春澍察觉到了这份变化，心里悄悄松了口气，正要再说点什么逗他开心，却感觉到他环在她腰间的手，指尖几不可察地动了一下。

　　然后，她听到他的声音在头顶响起，已经恢复了惯常的低沉平稳，只是那平稳之下，似乎还潜藏着一丝……更加难以捉摸的、带着点执拗的好奇。

　　“你高二那会儿……有没有……”

　　他停住了，似乎在选择一个更合适的词，眼神却专注地锁着她。

　　程春澍的心跳莫名快了一拍。她隐约猜到了他想问什么。

　　“……喜欢的人？”周辞润终于问了出来

　　程春澍却从他的眼底，捕捉到了一闪而过的、极其细微的紧绷。那是一种极力掩饰的、近乎本能的探究和……在意。

　　“我……那时候每天不是做题就是考试……”

　　他敏锐地察觉到了她的回避和含糊。她不仅没有正面回答，甚至试图转移话题。

　　周辞润刚刚平复下去的某种情绪，又隐隐地、不受控制地翻涌上来。

　　他原本只是随口一问，带着点事后的、闲聊般的好奇。可现在，她的反应，却让这个问题变得……值得深究起来。

　　他沉默了几秒，目光沉沉地落在她试图蒙混过关、显得有些心虚的小脸上。

　　她偷偷抬眼看他，只见他正垂着眼，目光落在她头顶，眼神深不见底，不知道在想什么。那张英俊的脸上没什么表情，可程春澍就是能感觉到，他不开心。

　　因为她的回避，不开心了。

　　他松开了环抱着她的手，退开了一步。

　　"走吧，"他对她说，语气如常，"出去吃东西。"

　　说完，他率先转身，朝衣帽间外走去，背影挺拔，步伐沉稳。

　　程春澍站在原地，看着他离开的背影，又低头看了看自己身上那条黑色挂脖长裙，心里乱糟糟的。

　　她好像......又把事情搞砸了?
　　而且，这一次，她连他为什么不开心，都好像......不太确定具体原因了?

　　程春澍几次想开口，想拉住他的手说点什么，可看到他颈间那抹刺目的、规整的红，和他脸上那种近乎漠然的平静，所有的话就都堵在了喉咙口。她心里又委屈又茫然，不明白为什么一个她都快记不清的、可能根本不存在的“高中喜欢的人”，能让他介意到如此地步，甚至……像是要和她冷战？

　　一顿食不知味的晚餐后，周辞润的司机将车开到酒店门口。他先下车，为她拉开车门，动作标准得无可挑剔。

　　“到了。”他言简意赅。

　　程春澍站在车门边，夜风吹得她裸露的肩膀有些凉。她看着他，期待他能说点什么，哪怕只是“早点休息”也好。

　　可周辞润只是微微颔首，目光掠过她，看向酒店灯火通明的大堂，语气平淡：“上去吧。”

　　没有拥抱，没有晚安吻……

　　接下来的两天，程春澍都住在剧组安排的酒店里。她没有回周辞润的顶层公寓，周辞润也没有联系她。

　　冷战。

　　她忍不住一遍遍回想那天在衣帽间的对话。她是不是真的说错了什么？她的回避，真的伤到他了吗？还是说……他真的那么在意她过去可能存在的、模糊的好感？

　　她拿起手机，点开和周辞润的对话框。

　　她指尖悬在输入框上，打了几个字，又删掉。她想问他“还在生气吗？”，想问他“为什么不理我？”，想解释“高中真的没有什么特别喜欢的人，你别乱想”……

　　一种莫名的倔强和委屈，堵住了她的喉咙。明明是他先问奇怪的问题，明明是他先开始冷战的，为什么现在要她先低头？而且……他到底在气什么？

　　第三天下午，程春澍刚结束一个线上会议剧本创作讨论，有些疲惫地揉了揉额角。手机屏幕突然亮了一下。

　　她的心猛地一跳，几乎是立刻抓起了手机。

　　是周辞润发来的信息。

　　只有一行字，言简意赅，连标点符号都透着冷感：

　　周辞润：明晚七点，酒店楼下接你。

　　没有称呼，没有语气词，没有任何解释或询问。就像一道简洁的工作指令。

　　他发信息来了。没有道歉，没有解释为什么冷战两天，甚至没有问她这两天过得怎么样。

　　他到底是什么意思？

　　如果还在生气，为什么突然发信息？如果气消了，为什么连一句“还在生气吗”或者“我们谈谈”都没有？

　　第二天色暗得早。程春澍站在周辞润顶层公寓的衣帽间里，还是回到了这里。理由很充分——她需要换衣服。

　　周辞润不知何时回来了，悄无声息地站在衣帽间门口。他穿着简单的黑色衬衫和西裤，像是刚从某个正式场合回来，领口松开了两颗纽扣，但那双眼睛，却在看到她的一瞬间，亮得惊人，又深得让她心慌。

　　他没有说话，只是静静地看着镜中的她。她已经换好衣服，弄好发型了。

　　空气凝滞，只有她耳环与发丝摩擦的细微声响。

　　“舒窈说来接我，我不跟你过去了”说完，她拿起包走了出去。

　　周辞润沉默了。他看着程春澍微微低垂的、带着倔强弧度的侧脸，看着她紧抿的唇和微微颤动的睫毛。

　　他明白她的意思。她在用她的方式，回应他。

　　她到得比周辞润早。宴会里已经来了不少人，多是谢燃之圈内的挚友，气氛轻松热闹。周舒窈一直带着她，与几位相熟的女士聚在一起。程春澍努力让自己融入谈话中。

　　时间一点点过去，谈笑声、碰杯声、悠扬的音乐声交织在一起，程春澍却有些心不在焉。

　　入口处的光线似乎被一道高大的身影短暂地遮挡了一下。

　　她不用看也知道，是他来了。

　　果然，下一秒，原本围在她和周舒窈身边说笑的几个朋友，声音都微妙地顿了一下，目光也都若有似无地飘向了同一个方向。

　　程春澍深吸一口气，终于抬起头，朝入口处看去。

　　周辞润正站在那里。

　　他脸上没什么表情，眼神沉静，周身却自带一股让人无法忽视的强大气场。他显然刚到，目光正在场内逡巡，像是在寻找什么。

　　而他的视线，几乎没有任何迟疑地，就锁定在了程春澍所在的位置。

　　四目相对。

　　谢燃那群围在吧台附近、正玩得热闹的兄弟们，也注意到了周辞润的到来。

　　“哎！阿润！这儿！”贺屿之穿着蓝色西装的率先高喊了一声，挥舞着手臂。

　　周辞润闻声，终于将视线从程春澍身上移开，朝吧台那边微微颔首，迈步走了过去。

　　他走过去，与谢燃碰了下杯，简单说了句“生日快乐”。谢燃笑着拍了拍他的肩，还没来得及多说，旁边林路离就凑了上来，挤眉弄眼地，声音不大不小，刚好能让周围一圈人都听到：

　　“我说周总，您这可算来了！怎么一进来，眼神就跟雷达似的，满场扫啊？”他笑嘻嘻地，故意朝程春澍所在的方向努了努嘴，“找谁呢？是不是在找……”

　　“就是，一来就找老婆，把我们寿星晾一边，不合适吧？”贺屿之笑着接话。

　　“看把人紧张的，生怕来晚了老婆被别人拐跑了似的！”

　　“啧，看看那边，程小姐跟舒窈她们聊得好好的呢！”

　　程春澍先移开了视线。她垂下眼睫，指尖无意识地划过冰凉的杯壁。

　　程春澍被周舒窈轻轻拉了一下，重新融入旁边几位女士的闲聊。话题不知怎的，转到了男士配饰上。一位刚从米兰看秀回来的名媛，正兴致勃勃地分享着当下流行的男士耳钉趋势。

　　“真的，现在男生戴耳钉不要太有型！关键是要选对款式和材质，不能太娘，得有设计感。”她边说，边目光在人群中逡巡，似乎在寻找实例。

　　她的目光，很快锁定在了吧台附近，一个穿着深蓝色丝绒西装、气质颇为儒雅的男人身上——那是贺屿之的另一个好友，姓陆，是位颇有名气的建筑设计师。

　　“你们看陆先生，”那位名媛压低了声音，带着欣赏的语气，“他今天戴的那对耳钉，看到了吗？”

　　程春澍和周舒窈顺着她的视线望过去。

　　那位陆先生正与人举杯谈笑，侧着脸。在他左耳耳垂上，确实戴着一对耳钉。不是常见的单颗钻石或简约圆钉，而是一对小巧的、几何切割的深蓝色蓝宝石耳钉 。

　　蓝宝石的？”周舒窈小声惊叹，“颜色好正，切割也好特别！跟他这身西装配绝了！”

　　“对吧！”那位名媛与有荣焉地点头，“这种带一点灰调的深蓝宝石，现在很受设计师欢迎，低调又有质感。几何切割也比传统的圆钻更有现代感。”

　　程春澍也看得有些入神。她本身对设计和细节就有天生的敏感度，这对蓝宝石耳钉无论是颜色、切割还是与主人整体造型的契合度，都堪称完美，确实是非常出色的搭配范例。她甚至下意识地在心里分析起这种搭配的技巧，以及如果是周辞润戴类似风格的耳钉会是什么效果……

　　“澍澍喜欢男生打耳钉吗？”周舒窈问她

　　“嗯”

　　周辞润手里依旧握着酒杯，与贺屿之的对话已经有些心不在焉。他的目光，越过晃动的人影，清晰地看到程春澍和周舒窈她们凑在一起，眼睛一眨不眨地看着……陆其远的耳朵？

　　他记得陆其远今天好像是戴了耳钉。蓝色的。

　　所以，她们是在看那个？

　　他的眉梢，几不可察地蹙了一下。握着酒杯的指尖，微微收紧。

　　她似乎对这种男士耳饰……格外有兴趣？