《鸵鸟街33号》夏雨莹

97、当下最美的承诺

　　夜色深沉，农场的风停了。

　　浴室里水汽氤氲，镜子上蒙着一层厚厚的白雾。

　　沈乔尔坐在特制的防滑沐浴椅上，头低垂着。明明暖气开得很足，但他依旧觉得氧气稀薄。

　　他试图抬臂脱掉那件针织衫。

　　但仅仅是一个简单的上扬动作，就牵扯到了胸前的新伤。疼痛如针扎般细密，瞬间让他冒出一身冷汗。

　　门被轻轻推开。

　　“出去。”

　　沈乔尔下意识抓过浴巾盖住膝盖。这声低喝因缺氧而破碎支离，毫无平日的威慑力。

　　他不想让她看到这副连衣服都脱不下来的残破模样。

　　艾丝没有理会。她反手关门，利落地将长发束起，挽起袖子。眼神坦然，不像爱人，更像是一个专业的护工。

　　“别逞强。”

　　她走到他面前，不容拒绝地伸手解开他领口的扣子：

　　“默里医生嘱咐过，你洗澡必须有人陪同。要是晕在水里，可是要命的。”

　　沈乔尔偏头，苍白的手掌按住了她的手背。睫毛在蒸汽中微颤，声音里带着别扭的倔强：

　　“……我自己来。你是女孩，不方便。”

　　艾丝动作顿住，随即轻笑一声。

　　她凑近他，温热的呼吸喷洒在他脸上，带着不加掩饰的亲昵与掌控：

　　“沈乔尔，你是不是忘了？我在你的大脑里住了一年多。”

　　“你全身每一寸皮肤，甚至你洗澡时的感官频率，我比你自己都清楚。现在跟我谈方不方便，是不是迟了些？”

　　沈乔尔无言以对。

　　这句实话过于硬核，瞬间粉碎了他那点可怜的自尊。

　　红晕顺着耳根蔓延。心跳失控……他在心底告诫自己：沈乔尔，冷静。你情绪波动会死。

　　趁着他平复呼吸，艾丝快速褪下了他的上衣。

　　然而，当那具躯体彻底暴露在灯光下时，空气凝固了。艾丝脸上的笑意寸寸消失。

　　他太瘦了。

　　肋骨在薄薄的皮肤下清晰可见。而在那副原本堪称完美的胸膛上，伤痕触目惊心：

　　左胸隆起的ICD硬块、蜈蚣般狰狞的手术疤痕、还有侧面那道深深的引流管凹陷……

　　这哪里是血肉之躯，分明是一具被命运摔碎、又被生生缝补回去的破碎瓷器。

　　沈乔尔感到了她视线的停滞。那种近乎赤裸的暴露感，让他难堪至极。

　　“……看够了吗？”他别过头，声音发颤。

　　下一秒，艾丝抓住了他想要遮挡的手。指尖在颤栗。

　　失去超感官后，视觉带来的冲击更加残忍。她不是被吓到，是被疼到了。

　　“乔尔……这些，都是勋章。”

　　艾丝声音哽咽。指尖轻触那道最长的暗红色疤痕——那些都是为了护她，断骨穿肺留下的印记。

　　“这些是你为了让我活下来，打赢的仗。”

　　话音落下，她深深俯身。

　　在氤氲水汽中，她将温热颤抖的唇，虔诚地印在了那道伤口上。

　　沈乔尔的身体瞬间僵死。浑身血液仿佛停止流动。一滴水珠沿侧脸滑落，分不清是蒸汽还是汗。

　　在那一吻中，他所有的冷傲与羞耻，土崩瓦解。

　　他闭上眼，彻底放弃了挣扎。

　　*

　　落地灯投射出朦胧的光影。衣柜外侧挂着那件白纱裙，在微风中轻晃，像一场遥不可及的梦。

　　沈乔尔穿着藏青色丝绸睡衣，半躺在床上。

　　身体清爽了，但那种深入骨髓的疲惫感让他连眼皮都沉重。但他不敢睡。即便闭着眼，也能感知到身边女孩清浅的呼吸。

　　他以为她会回主屋。

　　毕竟，现在的他，一身冰冷管线，体内埋着随时可能放电的仪器。

　　他是危险的。也是残缺的。

　　被子被掀开。

　　一具温热柔软的身体钻了进来，带着淡淡柠檬香，不由分说地贴近了他。

　　沈乔尔浑身僵硬。猛地睁眼，嗓音沙哑紧绷：

　　“……艾丝，回主屋。万一ICD误放电，会伤到你。而且……”

　　他低头看了一眼身上的管线，眉头紧锁：

　　“……管子会缠住你。”

　　他嗓口干涩，指节用力到泛白。

　　面对心爱的女孩，那种不可控的本能对他此刻脆弱的心脏来说，风险很高。

　　“我不走。”

　　艾丝固执地伸出手，小心翼翼地避开他左胸隆起的伤处，环住了他的腰。她将脸贴在他冰凉的肩头，像只寻求庇护的小猫：

　　“以前我给不了你温度。现在……我是你的恒温器。”

　　她收紧了手臂，声音有些发颤：

　　“你一定很冷，乔尔。以前在你的意识里，我就总能感觉到冷，特别是晚上……”

　　沈乔尔在昏暗中，感受着这份独一无二的滚烫体温。

　　渴望与克制激烈碰撞。但他确实太冷，也太累了。那股暖意一点点融化了他僵硬如铁的防线。

　　最终，他叹了口气。

　　抬手拨开碍事的氧气管，覆上了腰间的小手。

　　沈乔尔的目光越过昏暗的灯光，落在了那件随风轻晃的白裙子上。

　　“……裙子。”

　　他忽然开口，声音低沉空灵。

　　“嗯？那时你说如果我——”

　　“……现在还不是时候，艾丝。”

　　沈乔尔打断了她。眼底闪过一丝深沉的压抑：

　　“现在的我……给不了你什么。”

　　他有些急，闭眼喘息了一阵，才平复呼吸。

　　语气依然逻辑缜密，却透着彻骨的悲观：

　　“等我……等到心脏移植，或者等到我可以不用这根管子……像个正常人一样呼吸的时候……”

　　即使身处废墟，他依然是个严苛到近乎病态的完美主义者。

　　他无法忍受用这副残损、丑陋、甚至需要靠机器维持心跳的躯体，去交付那个神圣的承诺。

　　那对她不公平。

　　身侧动了动。

　　艾丝撑起半个身子，借着微光注视着他的侧脸。

　　“沈乔尔，你总说我傻，说我不懂逻辑……”

　　温热指尖描绘着他英朗的眉骨，滑过冰凉的鼻梁，语气执拗：

　　“其实你才是最傻的那个。”

　　“你总是在等。等破案，等时机，等康复……但在我灵魂出窍的那十年里，学到的唯一真理就是——”

　　她俯身，温柔而霸道地堵住了他所有的辩解：

　　“没有未来。只有现在。”

　　她抵着他的额头，声音轻柔如水，却重若千钧：

　　“我不需要裙子来证明什么。就让我留在你身边……哪怕没有承诺，哪怕只有这一分一秒……我也只想要这样的你。一个破碎不堪，偶尔嘴硬……却触手可及的你。”

　　沈乔尔怔怔地看着她。

　　看着她眼底那份比他还要坚定的光芒。

　　良久。

　　他伸出手，扣住她的后脑，加深了这个吻。

　　很轻，很克制，却缠绵至极。

　　“……好。”

　　颤抖的长睫触碰到她的，声音有些哽咽：

　　“活在当下。”

　　*

　　翌日午后。

　　阳光正好，风也温柔，带着初夏特有的青草香。

　　许是昨晚睡了个好觉，又或许是那半碗无盐南瓜粥起了功效，沈乔尔苍白的脸色比昨天稍微红润了一丁点。

　　此刻，他穿着一件米色的开衫薄毛衣，半躺在露台的藤椅里，一边吸着氧，一边慵懒地晒着太阳。

　　以前这样的时候，栏杆上总是会坐着一个荡着腿的调皮幽灵少女。

　　沈乔尔侧过脸，目光落在身侧正在帮他剥橘子的女孩身上。

　　艾丝低着头，神情专注。但那双原本灵巧的手，此刻却有些不受控制的微颤。仅仅是剥开橘子皮这样一个简单的动作，她的指尖就打滑了两次，甚至差点戳破果肉。

　　那是昨晚强行校准神经元留下的肌肉痉挛……恐怕还要持续好几个小时。

　　沈乔尔眼底划过一丝难以掩饰的痛色。

　　他没有说话，只是伸出那只冰凉的手，轻轻覆在了她的手背上，制止了她笨拙的动作。

　　“……放着吧。”他声音发哑，“我吃不下。陪我晒晒太阳就好。”

　　艾丝抬头，刚想说自己没关系，却撞进了他那双幽深如潭水的眸子里。里面没有太多复杂的情绪，只有满溢而出的心疼。于是她乖巧地停下手，任由他有一搭没一搭地抚摸着自己的头发。

　　这份宁静，被一阵急促且沉重的脚步声打破了……

　　皮卡车在院子外熄火，丹尼穿着警服，满头大汗地冲进了院子，怀里还鼓鼓囊囊地护着什么东西。

　　他每周两天必须去镇警署协助冷案调查，今天回来得实在有点早。

　　“姑母！快！拿条毛巾和酒精来！”

　　丹尼扯着嗓子喊道，声音里透着一股兴奋和焦急。

　　杰米娅正拿着洒水壶浇花，被他这一嗓子吓了一跳：“怎么了，孩子？受伤了？”

　　“不是我！”

　　丹尼绕过主屋的侧门，直接从后院冲上露台。远远看到沈乔尔，他展开一抹带着小虎牙的灿烂笑容：

　　“哥！看！这是我在警署停车场旁边捡到的。它饿得直叫唤……”

　　在他那双满是茧的大手里，托着一只只有巴掌大小的三花小野猫。

　　那小东西浑身是泥，毛发打结成一绺一绺的，正瑟瑟发抖，发出细弱沙哑的“喵喵”声。

　　脏。非常、非常脏。

　　沈乔尔原本平静舒展的眉头，在看到那团“会叫的泥球”的瞬间，紧紧皱了起来，甚至下意识地屏住了呼吸。

　　“我的上帝！”

　　杰米娅尖叫一声，手里的洒水壶差点扔了：“沈丹尼！你疯了吗？快拿走！”

　　她直接挡在了沈乔尔的轮椅前，如临大敌：

　　“这猫身上全是跳蚤！乔尔现在的免疫力比刚出生的婴儿还弱！他还有没拆线的刀口！要是感染了细菌，你是想要他的命吗？！”

　　丹尼被骂懵了，抱着猫的手僵在半空，一脸委屈：

　　“可是……我看它挺可怜的……如果我不捡，今晚它肯定就被野狗咬死了……”

　　“送去给隔壁农场的老汤姆！或者送去救助站！反正不能留在这儿！”杰米娅掐着腰，态度坚决，“快拿走快拿走！别让乔尔闻到那股味儿！”

　　丹尼低下头。看着手里那只奄奄一息的小猫，原本亮晶晶的眼神瞬间黯淡下去。

　　他知道姑母是对的。他老大现在的身体，确实经不起一点风险。

　　“……好吧。”丹尼叹了口气，转身准备离开。

　　“等等。”

　　一个沙哑、微弱，却不容忽视的声音在杰米娅身后响起。

　　沈乔尔静静地看着那只猫。

　　看着它脏兮兮的毛发，看着它因为恐惧和寒冷而剧烈颤抖的瘦小身体。更看着它那只勉强睁开的、湿漉漉的眼睛里流露出的、对这个肮脏却美好的世界的留恋。

　　那一刹那间，沈乔尔仿佛看到了曾躺在ICU里的自己。

　　同样的狼狈，同样的垂死挣扎。同样的想要活下去。

　　那只猫似乎也感应到了什么，冲着他细弱地叫了一声。

　　“留下吧。”

　　丹尼猛地回头，眼睛瞬间亮了：“哥？！”

　　杰米娅急了：“乔尔，这可不行啊……”

　　“但是……约法三章。”

　　沉默了片刻。沈乔尔抬起手，修长的手指滑过耳后的声波仪。

　　一旁的艾丝像是突然想起来什么，瞬间捂着嘴爆出一串银铃般的笑。她想起了数月前那个夜晚，在沈乔尔的公寓里，那块大黑板上也写过类似的、针对作为“幻象”的她的“约法三章”。

　　机械音响起，沈乔尔面无表情地看着丹尼。

　　『第一：立刻去镇上的兽医站。全套体检，打疫苗，驱虫。』

　　『第二：洗澡。用带松木味的消毒液，洗三遍。我不允许在这个家里闻到任何异味。』

　　『第三：它的活动范围仅限一楼客厅和你那猪窝一样的房间。严禁踏入我的卧室半步，且与我时刻保持至少三米的距离。』

　　『如果不遵守……』

　　机械音停顿了一下，发出了最后的冰冷通牒：

　　『你就带着它，去睡鸵鸟棚。立即生效。』

　　丹尼狂点头：“我现在就去！对了哥，给它起个名呗？就叫‘幸运’怎么样？”

　　沈乔尔嫌弃地看了一眼那团脏东西，动了动手指：

　　『它是个行走的细菌弹。』

　　『是生物危害。』

　　『Biohazard。』

　　丹尼愣了一下，嘴里念叨了两遍：“Biohazard……Hazard……Hazard（哈泽德）？”

　　随即，他眼睛一亮：

　　“哈泽德！这名字酷！听起来像个特工的代号！谢谢老大！”

　　沈乔尔：“……”

　　他本意是骂它脏，没想到这傻弟弟当成了名字。但他也懒得解释了。

　　『还有。』沈乔尔补充道：『那是只母猫。』

　　丹尼一愣，毫不避讳地掀起猫尾巴看了一眼：“是么？我也看不出来啊。你隔这么远怎么知道？”

　　沈乔尔清了清嗓子，机械音带着一丝来自智商高地的嘲讽：

　　『三花猫。99.9%是雌性。这是常识。』

　　“我怎么不知道这个……常识？”

　　『带上你的哈泽德小姐。打针。洗澡。』机械音恶狠狠地回应道。

　　“遵命！”

　　看着丹尼抱着猫屁颠屁颠地跑向奥迪车，极小心地把它放到铺着一团毛巾的副驾上。

　　杰米娅无奈地摇摇头，看着沈乔尔：

　　“你呀……向来嘴硬心软。明明自己最怕脏。”

　　沈乔尔有些累了，重新靠回椅背，调整了一下鼻氧管的位置。他看着远处那辆绝尘而去的车，苍白的唇角微不可察地勾起一抹弧度。

　　艾丝把暖手壶放到他手心里，笑着问：“为什么要留下它？”

　　沈乔尔闭上眼，用很轻的气音回答了这个问题：

　　“……因为……它看起来……很想活。”

　　就像他一样。

　　即使满身泥泞，即使伤痕累累……他依然想在这阳光下，再多吸一口带着柠檬香的空气。