5、烟火下火锅 放假无聊不 ...
-
“这地儿选得不错。”时澈手里转着玻璃杯，冰块撞在杯壁上，发出清脆的细响。
汀闲窝在卡座深处，手机屏幕的光映在他脸上，显得眉眼有些懒倦。他没抬头，拇指在屏幕上随意滑动：“也不看是谁挑的。”
时澈轻笑一声，没再接话。这家火锅店装修得极简，灯光压得很低，空气里弥漫着淡淡的牛油香和冷气混合的味道，像某种温吞的陷阱。窗外雨声淅沥，把世界隔成两半，一半是湿冷的夜，一半是蒸腾的人间烟火。
门被推开时，带进一股潮湿的水汽。
楚泽舟几乎是半挂在林砚辞身上的。他整个人软得像没骨头，脑袋歪在林砚辞肩窝，声音拖得长长的，带着点撒娇意味的哑：“哥……累死了。”
从小就黏着，可是注定要黏一辈子的。
林砚辞单手收伞，动作利落，另一只手稳稳托住楚泽舟的后腰，防止他滑下去。那手掌宽大温热，隔着薄薄的衣料，掌心贴合的力度不轻不重，却透着一股不容置疑的掌控感。
“让你别踩水坑，非不听。”林砚辞语气平淡，听不出喜怒，只是顺手将楚泽舟滑落到手肘的外套往上提了提，指尖不经意擦过对方发烫的耳垂，“伞拿好。”
楚泽舟含糊地应了一声，手指却顺势勾住林砚辞的小指，十指相扣，攥得死紧。那是一种近乎本能的依赖，像是在暴雨中抓住唯一的浮木。
林芹桉随后进来，甩了甩头发上的水珠，吊带裙勾勒出纤细的腰线。她翻了个白眼，对着旁边起哄男生笑道：“看什么看？再看我把你上周落网吧的袜子挂门口去。”
那人噎住，周围爆发出一阵哄笑。
火锅沸腾，红油翻滚，热气氤氲上升，模糊了众人的面容。
酒过三巡，话题不可避免地落到了那些让人头疼又不得不面对的现实上。
“你们以后报哪所学校啊？”有人举着筷子问，眼神里带着几分迷茫和试探。
“我要报央美。”一个女生小声说，眼里闪着光，却又透着不确定，“但文化课还得再提二十分。”
旁边男生苦笑一声，往嘴里塞了一片肥牛：“我学习报好……可能只有蓝大愿意收我了。要是连蓝大都悬，我就真不知道去哪了。”
气氛沉默了一瞬，随即有人为了打破尴尬，扯着嗓子喊了一句：“挖掘技术哪家强，中国山东找蓝翔！”
哄堂大笑。笑声震得吊灯微晃，连服务员都在旁边跟着弯嘴角。但这笑声背后，藏着的是高三生特有的、那种即将被洪流冲散的焦虑与无奈。除了真的很闲以外，谁还有心思在这时候开玩笑呢？
在这喧嚣中，楚泽舟始终靠在林砚辞身边，偶尔低头喝口酸梅汤，眼神却总若有若无地飘向对面那个沉默的男人。
林砚辞很少说话，只是偶尔伸手替楚泽舟撇去碗里的浮沫，或者在他夹菜时不动声色地挡住旁边伸过来的筷子。那些细微的动作藏在热闹之下，像暗流涌动，无声无息，却惊心动魄。
散场时，雨小了些。汀闲中途接了个电话离开，时澈随口问了句，楚泽舟打了个哈欠，漫不经心地答：“走了。”
没人深究。有些秘密，就像这雨夜的雾气，看得见，抓不住。
回到家，楚泽舟连鞋都没换，直接瘫在沙发上，呼吸均匀，似乎已经睡熟。
林砚辞站在玄关，看着那一团蜷缩的身影，沉默片刻，才走过去蹲下身。他动作轻柔地解开楚泽舟的鞋带，脱下鞋子，又将他滑落的外套重新盖好。做完这一切，他并没有立刻起身，而是维持着蹲姿，目光落在楚泽舟毫无防备的睡颜上。
那双总是带着笑意或狡黠的眼睛此刻紧闭着，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。林砚辞伸出手，指尖悬在半空，最终轻轻落在对方的额发上，揉了揉。
楚泽舟在睡梦中哼唧了一声，下意识地去抓那只手，紧紧抱住，脸颊蹭了蹭掌心，像只寻求安抚的幼兽。
而他的手机页面还停留在微信一位id叫“棉被”的神秘男子，且对方正在消息轰炸中。然后又被一位“好心人”关掉了页面，世界从此安静，只剩下舟舟的喘息。
林砚辞的手指僵了一瞬，随即放松下来，任由对方抓着。客厅里只有空调低沉的运行声，和两人交错的呼吸。
这一刻，界限模糊不清。是兄弟？是家人？还是某种更深邃、更禁忌的情感？
没有人回答。只有窗外的雨，还在不知疲倦地下着，冲刷着这座城市所有的隐秘与渴望。
第二天清晨，楚泽舟被手机震动惊醒。
屏幕上是汀闲发来的消息：[醒了？]
他没回，把手机扣在胸口，盯着天花板发呆。几分钟后，又是一条消息，附带一张照片，医院康复科的走廊，惨白的灯光，冰冷的地砖。
文字简短有力：[你哥昨天来拿药。韧带撕裂，上周的事。]
楚泽舟猛地坐起，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧。他盯着那行字，指尖颤抖，最终只给林砚辞发去一句：[哥，膝盖疼吗？]
发送成功。
对面显示「正在输入」，持续了很久，却没有任何消息弹出。
是觉得现在的关系，不需要那样亲密吗？
楚泽舟放下手机，走到窗边拉开窗帘。晨光熹微，城市苏醒。他转身走向客厅，林砚辞已经坐在餐桌旁，面前摊着一本书，膝盖上盖着薄毯，边缘露出一角医用胶布。
楚泽舟走过去，端起林砚辞面前的黑咖啡，仰头喝了一大口。苦涩在舌尖蔓延，他却眉头都没皱一下。
他盯着那块胶布，伸出手指，轻轻碰了碰。
林砚辞抬眼看他，目光深邃如潭。
“疼。”他说。
楚泽舟没说话，只是将自己的手掌覆盖上去，隔着胶布，感受着底下皮肤的温度和脉搏的跳动。
那一刻，所有的伪装、克制、隐忍，都在这无声的触碰中瓦解。
他们都知道，有些东西，一旦越界，就再也回不去了。
作者有话说
第5章 烟火下火锅
