9、—家&孤独— ...
-
钥匙在锁孔里转动时，直到发出“咔哒”一声响，在这片寂静里如同一声巨响。
璀遂推开家门，顿时一股沉闷的、带着些许尘埃气息的空气以及一片黑暗扑面而来。
“我又回来了。”璀遂在心里默念，但这句宣告没有任何回应，“又是一个星期了吗，时间可真快。”
他摸索着按下墙上的开关，惨白的灯光“啪”地一声亮起，驱散了黑暗，却也将屋内的冷清照得一览无余。
客厅并不大，家具摆放得整齐而规整，甚至有些过于整洁，缺少了那种居住过的杂乱。
他的目光缓缓扫过这一切，最终落在墙壁上那张巨大的全家福上。
照片里，母亲微笑着，年幼的他被簇拥在旁边，那笑容灿烂得有些刺眼。
那是什么时候拍的呢？好像是小学毕业那年。
之后，这样的合影就越来越少了。
“是啊，空荡荡的房子里就只有我一个人，”他低声自语，声音在寂静中显得异常清晰，“这就是所谓的家吗？”
与其说是家，不如说是一个提供食宿的、比较宽敞的地方。
父亲总是很忙，他足迹不知道在何处。
他们的爱，也只是手机上冰冷的数字，带着距离感的关切。
手机屏幕的亮光，在昏暗的环境中像一只窥探的眼。他划开屏幕，是母亲发来的消息：“到家了吗，我还在外面工作，你要照顾好自己。”
言简意赅，目的明确。
他盯着那行字，拇指在屏幕上摩挲着，却不知道该回复什么。
说“我到了，一切很好，你们放心”？这像是一种固定的、无需走心的程序。
他想说“家里很冷清”，或者想说“我一个人有点害怕”，想问“你们什么时候能回来一次”……但这些字句在输入框里打了又删。
最终，他还是只回了一句：“到了，够用。”
发送。
然后，是将手机屏幕朝下，扣在桌子上的轻响。
他陷入了沉思，一种无力又熟悉的疲惫感从四肢百骸蔓延开来。
他知道家里人的辛苦，知道她是为了这个家，为了他的未来在拼搏。
他不能抱怨，也没有立场抱怨。
所有的情绪，最终只能化作一声无声的叹息，沉入心底。
他起身，没有开客厅的大灯，只是借着从窗外透进来的、小城市永不眠的霓虹光影，摸索着走回自己的房间。
黑漆漆的房间里，就只有他独自一个人。
这种黑暗，对于璀遂来说，不是宁静，而是一种实质般的压抑，是孤独张开的一张大网，将他牢牢困在其中。
他打开床头那盏暖黄色的台灯，一小片光晕驱散了部分寒意。
他从背包里，小心翼翼地拿出那张今天下午和秦邃锦在夕阳下的合照。
照片上，秦邃锦笑得毫无阴霾，手臂搭在他的肩上，背景是暖融融的金色光晕。
他看着照片里自己那略显拘谨，却又带着一丝真实笑意的嘴角，指尖轻轻拂过那光滑的相纸表面。
然后，他拿出在路上文具店买的那个朴素的木质相框，动作轻柔地将照片嵌了进去。
他把它端端正正地摆放在床头柜上，让那一片小小的、温暖的色彩，成为这个灰暗房间里最醒目的存在。
做完这一切，他静静地看了一会儿。
照片里的欢笑与眼前的寂静形成了尖锐的对比，但那影像仿佛真的注入了一丝微弱的力量，对抗着周遭无边的清冷。
他走进浴室，简单的洗漱。
水流声是这屋子里唯一鲜活的声音，短暂地打破了死寂。
他看着镜子里那个眉眼间带着倦意的少年，水珠顺着他的发梢滴落。他试图挤出一个笑容，像照片里那样，却发现徒劳无功。
躺在床上，他关掉了台灯。
黑暗再次将他完全包裹。
他没有立刻入睡，只是睁着眼睛，望着天花板上模糊的轮廓。
耳朵变得异常敏感，能听见冰箱压缩机启动的轻微嗡鸣。
听见窗外远处车辆驶过的声音……这些声音非但没有带来喧闹，反而更加衬托出这间屋子内部的、庞大的寂静。
在家时间过得很快，难得的两天假期，就在这样日复一日的寂静中飞快地流逝。
没有人催促他起床，没有人问他中午想吃什么，没有人跟他分享电视节目，也没有人打扰他看书的专注。时间像一条平静到近乎停滞的河流，无声无息地流淌而去。
他会在白天拉开窗帘，让阳光照进来，试图驱散一些冷清，但阳光只能照亮尘埃。
他也会打开电视，让各种声音充满房间，制造一种虚假的热闹，但那些欢声笑语却像隔着一层玻璃，无法真正触及他。
对于璀遂来说，这样的假期，自由是奢侈的，但孤独是真实的。
它不像尖锐的疼痛，而更像一种缓慢的、弥漫性的钝痛，渗透在每一分每一秒里。
他习惯了，但并不代表他感受不到。
他只是学会了将这一切封存起来，直到回校的那天下午。
璀遂背上书包，再次走出这个空壳的家，融入外面那个看似喧嚣的世界。
而在那之前的晚上，璀遂最后看了一眼床头柜上那张被框起来的合照，然后翻了个身，将半张脸埋进枕头里，静静地睡了过去。
梦境，或许比这清醒的孤独要温暖一些……
……
