《橘灯照雪时》言未央

8、等你 同学会

　　同学会后的第三周，林晚舟在陆家的写字楼里接到顾泽的电话。

　　“晚上有空吗？”他的声音带着电流杂音，“支队食堂新学了红豆沙冰，我打包给你送过去。”

　　她望着落地窗外穿梭的金融精英，笑着应下。挂电话前，顾泽忽然补了句：“别穿高跟鞋，楼下在修路。”

　　她低头看脚上的细跟鞋，忽然想起十年前他总说“你穿平底鞋好看”。有些习惯，原来他一直记着。
　　顾泽到时，林晚舟换了双小白鞋在等。他从保温箱里取出红豆沙冰，玻璃碗壁上凝着霜花：“阿姨改良了配方，加了桂花蜜。”

　　林晚舟舀了一勺，甜香在舌尖漫开。顾泽坐在对面，目光落在她腕间的旧表上——那表链他当年用牙膏刷过，说“这样不容易氧化”。

　　“下周有任务。”他忽然开口，勺子停在半空，“边境缉毒，可能要封闭训练半个月。”

　　林晚舟的手指一颤，冰碴子硌在碗底：“危险吗？”

　　“常规任务。”顾泽笑了笑，眼角的疤在灯光下泛着淡粉，“你记得吗？高中时我总说‘要保护重要的人’，现在这话，我依然信。”

　　她望着他，忽然想起同学会上他说的“如果有一天我不在了”——当时以为是玩笑，此刻却像根细针扎进心口。

　　“顾泽。”她轻声叫他。

　　“嗯？”

　　“任务结束后，我们去初中巷口。”

　　他眼睛亮了：“买奶茶？”

　　“不。”林晚舟低头搅着沙冰，“去学校后墙，看那棵老槐树。你说过，它见证了我们十年。”

　　顾泽喉结动了动，没接话。

　　接下来的一周，顾泽很忙。

　　林晚舟总在深夜收到他的消息：“训练到十点”“刚跑完五公里”“帐篷漏雨，睡得像死猪”。她知道他在刻意保持轻松，像当年用蓝笔推解题步骤时那样，把最危险的部分藏在字缝里。

　　周五傍晚，她去支队送资料——客户需要武警安保方案，她以战略分析师的身份参与对接。

　　训练场上，顾泽正带着队员练格斗。迷彩服浸透汗水，他一个侧摔，护具磕在地上发出闷响。战友喊：“顾队，差不多得了！”他抬头，看见她站在铁门外，笑着挥手。

　　汇报时，顾泽站在投影屏前，讲解反恐预案。他的战术板画得密密麻麻，标注着“重点区域警戒”“突发情况撤离路线”。林晚舟忽然注意到，他的战术笔帽上刻着极小的“舟”字——是她高中时送的那支。

　　散场后，他在器材室换衣服。林晚舟帮他收拾散落的弹壳，瞥见他后背的旧伤——是去年抗洪时留下的烫疤，此刻正被战术背心磨得发红。

　　“疼吗？”她脱口而出。

　　顾泽僵了僵，随即笑：“早不疼了。倒是你，总爱操心这些。”

　　他换好常服，把战术笔塞进她手心：“留个纪念。”

　　林晚舟握着笔，金属笔帽硌得生疼。她知道，这可能是他能给的、最接近“永远”的东西。

　　任务前三天，顾泽约林晚舟去了初中巷口。

　　老槐树还在，枝桠间挂着褪色的许愿笺。顾泽踮脚够下一张，展开——是十年前他写的：“希望林晚舟能考上剑桥，我会一直陪着她。”

　　林晚舟鼻子发酸。她从包里拿出个铁盒，里面是她这十年的日记，每一页都夹着他的照片：“我写了‘如果顾泽在，我要告诉他……’写了三百六十五次。”

　　顾泽握住她的手：“等任务结束，我们就把这些日记烧给老槐树。它会帮我们记着。”

　　她望着他，忽然踮脚吻了他的脸颊：“我等你。”