《为你织梦》明日降雪

74、克苏鲁世界 4

　　日子像被谁顺手翻过去的空白页，连声响都懒得留下。

　　这天傍晚，桥喜照例在便利店熬到换班钟声——

　　六点半一过，围裙折成小方块塞进抽屉，后门推开，他蹲在巷口把最后半罐鸡肉分给三只流浪猫，指尖被粗糙的猫舌刮得发痒。

　　拍掉沾在裤脚的猫毛，他背起包，小跑着钻进渐浓的暮色，一路直奔那座老旧天桥

　　——去赴一场与黑暗的每日小约。

　　桥喜一路小跑，鞋底蹭过柏油，发出细碎的“嚓嚓”声。

　　风把刘海吹得乱七八糟，他也没抬手压，只把外套两襟拢了拢，嘴里念念有词——

　　“……再邀请一次，他要是答应了，我就给他吹一整首没错音的《小星星》……不对，还是错一点好，错一点他才喜欢……”

　　声音被夜色吞掉大半，剩下的散在脚步里，像给地面撒了一把糖屑。

　　拐过街角，天桥的骨架远远显出来：

　　水泥栏杆斑驳，铁索锈成暗红，桥牌上的蓝漆剥落，像一张被岁月撕掉半边的脸。

　　这里早被导航地图打上“备用路径”，白天都少有人迹，夜里更是寂静得只剩风和海浪回声。

　　桥喜却熟门熟路，三步并作两步冲上引桥。

　　还没到顶点，他就先咧嘴笑——

　　那盏唯一完好的路灯正杵在老位置，像提前为他留的守夜人。

　　“晚上好呀！”

　　他冲灯柱抬手，像对老朋友打招呼，气息还带着跑动的微喘。

　　天色正在他背后一点点合拢，像慢慢拉上的幕布。

　　设定好时间的路灯线路“咔嗒”一声通电——

　　先是桥尾那盏，颤颤巍巍地闪两下，才勉强站稳脚跟；

　　接着桥中段、桥头，一排灯次第睁眼，却都瞳孔不稳，光一抽一抽，像集体打冷颤。

　　只有他头顶那盏，亮得果断又安静，洒下一圈奶油似的黄光。

　　桥喜把背包放到脚边，直起腰，正准备掏口琴，余光却捕捉到一点异常——

　　那盏“最乖”的灯忽然也“噼啪”一声，光芯猛地抖了抖，像被谁从高处掐了一把脖子。

　　仅仅半秒，又恢复平稳，继续安静地照着他。

　　“咦？你也犯困啦？”

　　他仰脸，朝灯罩眨眨眼，声音软绵绵，带着笑，没有丝毫责怪。

　　“老物件了，打个喷嚏也正常，别担心，我不会害怕。”

　　说罢，他低头拉开背包，掏出那把贴着橙色星星的儿童口琴，指腹习惯性地摩挲了一下琴格，练习着吹了几个调——

　　“ do-so-do ”

　　声音像试探性的脚步声，在空桥上跑了个小来回，又乖乖回到他掌心。

　　然后他坐上栏杆，腿垂在桥内侧晃荡，鞋尖时不时擦过地面，像用鞋底给夜色写一行行潦草的字。

　　他面向桥内，这样光斑一出现缺口，他就能第一时间发现影子先生的到来。

　　风从袖口钻进去，吹得外套后摆“啪嗒啪嗒”拍在铁栏上。

　　桥喜晃着腿，时不时抬头望天——

　　夕阳像一块被海水浸湿的绸子，颜色越褪越淡，却仍固执地挂在天边，迟迟不肯收走最后一缕金线。

　　他的目光追着那光，像替它数倒计时——

　　每一秒的流逝都在他心里激起细小的涟漪：再暗一点，再暗一点，影子先生就不会被刺到了。

　　他不讨厌光线，阳光落在睫毛上暖融融的，像有人用指腹轻轻按了按他的眉心；

　　可他更不想影子先生被光吓走——

　　那团安静的黑暗不该被炽白逼退，不该在亮处碎成尴尬的灰影。

　　他甚至自私地希望，影子先生能跟他一样喜欢上光：

　　喜欢橙色的路灯，喜欢便利店橱窗里透出的奶白，喜欢猫眼里倒映的黄昏；

　　希望有一天，影子先生也能大着胆子踏进光斑，让衣角染上暖色，让轮廓被镀上一层毛茸茸的边——

　　到那时，他就可以指着那圈光，得意地宣布：

　　「看，这就是我送给你的白天。」

　　念头翻来覆去，像口袋里的硬币，被他的指节掂得发热。

　　时间被晃得越来越薄，最后一抹光线“嗤”地熄灭。

　　黑暗随之铺上大地，像一张被抖开的巨大幕布。

　　坏掉的路灯下，那片幕布忽然微微隆起

　　—— 没有声音，没有风，也没有轮廓，

　　可桥喜就是知道：

　　「祂来了。」

　　桥喜悄悄攥紧口琴，冲黑暗露出一个早就准备好的笑，开心地打招呼：

　　“晚上好，我等你好久啦。”

　　那声音轻得像把细盐撒进温水，一瞬就化进夜色，却足以让黑暗在边缘泛起几不可见的涟漪。

　　伊塔其实早到了——

　　亮灯前7分12秒，祂的“注意”已悬在天桥上方，像一枚尚未对焦的镜头；

　　只是视线仍停在月面废墟，没急着垂落。

　　直到最后一寸夕照被海平线收走，祂才掀起无形的幕布，准时赴约，接受这句每日不变的招呼。

　　桥喜把口琴抵在唇边，又放下，先完成今天的“仪式”——

　　“影子先生，要不要站进来一点点？

　　只要半步，光不会咬人的。”

　　黑暗一动不动，像一块未经风化的陨石，安静得连呼吸都省略。

　　桥喜早已习惯这份沉默，弯眼笑了笑，权当收到一份“我听见了”的回复。

　　他侧身坐回光斑中心的栏杆，面向那片坏掉的路灯，脚尖离地，轻轻碰了碰空气，像给无形的观众行了个开场礼。

　　随后，琴身贴上下唇——

　　“ do-do-so-so-la-la-**fa**-so“

　　第三句的 fa低低地飘出，比标准音再跌22音分，错得温柔而坚定。

　　黑暗留在光斑之外，纹丝未动，却把全部的“注视”悄悄折叠成一条极细的缝，任那错音穿过去，一路滑进真名的深处。

　　桥喜闭起眼，晃着腿，开始今晚的演奏——

　　光在头顶稳稳亮着，他在光里，影子先生在黑暗里；

　　一段旋律，错几个音，把两座世界缝得不动声色。