《野区见星河》沙粒吖

85、不真实的一个月

　　从纽约回波士顿的那段路，沈瓷开得很稳。

　　天光灰白，秋末的风像没感情的刀子，沿着车窗缝往里钻。导航说“预计到达十二点二十”，她就真的在十二点二十把车滑进了公寓楼的地下车库。

　　一路上韩灏几乎没说话。

　　他戴着帽子，帽檐压得很低，像把自己藏进一个不需要解释的影子里。偶尔沈瓷侧头看他，他也只是“嗯”一声，像在回应她，又像在回应自己。

　　他们从车里下来，拎着行李进电梯。

　　电梯镜面映出两个人的影子——她穿着风衣，脸色有点疲惫却很清醒；他肩背挺直，像把“没事”两个字焊在骨头里。

　　门锁“滴”一声打开。

　　屋子里暖气扑面而来，空气带着她常用的木质香薰味，像一只手轻轻把人从外面的寒冷里拎进来。

　　沈瓷把箱子靠墙放好，刚想弯腰换鞋，腰还没直起来，手腕就被韩灏扣住。

　　他动作很轻，却不容拒绝。

　　沈瓷抬眼——韩灏的眼睛很黑，里面没有比赛时那种冷静的锋利，只有一种压得太久的东西在翻涌，像海底的暗潮，安静，却能把人拖下去。

　　“你……”沈瓷刚开口，声音就软了，“先洗澡吗？你一路——”

　　韩灏没给她说完的机会。

　　他低头吻下来。

　　这个吻不像他们之前任何一次。

　　不急，不躁，却很深。像他终于找到一处可以把自己放下的地方，把一路忍着的那口气、那根绷到快断的弦，全都压在她唇齿之间。

　　沈瓷被吻得心口发紧，手指无意识地抓住他胸前的衣料。

　　她能感觉到他在克制——

　　从纽约回来那一路，他像是有意不碰她，仿佛怕自己一旦靠近，就会把输掉的那场决赛变成某种“发泄”。可一进门，这里是她的地盘，是她的味道，是她的温度，他所有的克制像突然失效。

　　他把她按进玄关旁的墙面，掌心隔着衣料贴上她腰侧时，沈瓷轻轻吸了口气。

　　她没有推开。

　　她抬手环住他的脖颈，主动回吻他，声音轻得像气息：“韩灏……回家了。”

　　回家了。

　　这三个字像一根针，扎进他心里最软的地方。韩灏喉结滚动，抱她的力道骤然重了一点，像怕她下一秒会消失。

　　沈瓷知道他想要什么。

　　不是简单的欲望。

　　他要的是确定感——在世界把他从冠军门口推下来之后，至少她还在，他还能抱住她，他还没彻底失去方向。

　　她指尖轻轻梳过他的后颈，像哄他，又像纵容自己：“进去……别在这。”

　　韩灏把她抱起来，动作快得像怕自己后悔。

　　屋里只剩他们交叠的呼吸声。

　　那一整天，时间像被暖气烫软了。

　　窗外的天从中午走到黄昏，从黄昏沉到深夜，屋里却像只剩同一种温度：热、黏、让人忘记世界。

　　沈瓷后来才发现，韩灏不是“发泄”。

　　他是回到她这里，才允许自己变得不那么像“Lucas选手”。

　　他会在她颈侧停很久，像在确认她的气息；会在她耳边低低叫她名字，叫得很轻，像怕吵醒她，也像怕吵醒自己；会在某个她几乎要失去力气的瞬间，忽然把她抱得更紧，把额头抵着她的额头，声音哑到发颤：“沈瓷瓷……”

　　沈瓷心口酸得厉害。

　　她捧着他的脸亲他，亲得很细很慢，像把他从那场输掉的第五局里一点点拽回来。她在他耳边笑着喘，带着一点点刻意的坏：“Lucas选手，这么黏人啊？”

　　韩灏盯着她，眼底终于有了一点点像活过来的火：“你少招我。”

　　沈瓷偏偏不怕，像这段时间被他宠得更外放了，故意贴着他，声音软得像糖：“那你满意不满意？”

　　韩灏呼吸一重，像被她一句话直接点燃。他低头吻住她，像在用行动回答。

　　后来夜更深时，沈瓷趴在他胸口，指尖在他锁骨处轻轻画圈。韩灏抬手揉她的后脑，嗓音低得带笑，又有点失控后的餍足：“瓷瓷，现在学得好棒。”

　　沈瓷抬眼看他，眼尾还红着，偏偏笑得又乖又坏：“我一直很棒。”

　　她顿了顿，像故意要把他逗到彻底没退路，轻轻补一句：“今天让你满意吗，Lucas选手？”

　　韩灏盯了她两秒，像被她这句彻底挑起来，笑得很轻，却危险：“你完了。”

　　沈瓷笑出声，伸手捂住他嘴：“嘘——邻居。”

　　韩灏把她手指吻开，低声：“那就小声点。”

　　再后来，天亮了。

　　沈瓷困得眼皮发沉，韩灏却抱着她不松手，像抱着一只终于找回来的救命浮木。她迷迷糊糊亲他下巴一下，像哄小孩子：“睡吧。”

　　韩灏终于闭上眼，呼吸慢下来，整个人像终于卸掉盔甲。

　　沈瓷贴着他胸口，听着那一下下心跳，心里忽然涌出一种不合时宜的满足——

　　他们还在一起。

　　至少现在还在。
　　接下来的日子，像被按进一个温柔却短暂的循环。

　　沈瓷上课，韩灏送她。

　　他戴帽子戴口罩，把自己包得严严实实，却偏偏站在最显眼的地方等她下课。沈瓷从教学楼出来，远远看到他，就会忍不住笑。

　　那笑不夸张，只是眼睛弯一下。

　　韩灏每次都像被她这一下救回一口气，走过去把她围巾往上拢一拢，语气装得很平：“风大。”

　　沈瓷抬头：“你怎么来了？”

　　韩灏淡淡回：“想你了。”

　　回家吃饭。

　　韩灏开始做菜。

　　最开始是煎蛋和吐司，后来是番茄牛腩、照烧鸡腿、甚至能把糖醋排骨做出像模像样的酸甜比例。沈瓷站在厨房门口看他忙，心里总会软一下——他不是天生会照顾人的那种人，他会，是因为他在学。

　　他把盘子放到餐桌上，抬眼看她：“试试。”

　　沈瓷咬一口，认真点头：“很好吃。”

　　韩灏嘴角一翘，像赢了一局：“我就说我有天赋。”

　　沈瓷故意泼他冷水：“是我教得好。”

　　韩灏哼笑：“是我学得快。”

　　晚上看电影。

　　他们会窝在沙发里，盖一条毯子。沈瓷看到一半就会靠着他睡着，韩灏会把声音调小，把灯关暗，自己盯着屏幕发呆。

　　沈瓷醒来时常常发现电影已经播完，屋里只有落地灯的光，韩灏还没睡，像在守她。

　　她含糊问：“你怎么不睡？”

　　韩灏看她一眼，语气平平：“你睡得浅，我怕吵醒你。”

　　沈瓷心口一酸，把他拉下来亲一下：“你也可以靠着我。”

　　韩灏没说话，只把她抱紧。

　　他们会忍不住亲热。

　　不是像第一天那样失控，而是像日常的一部分——吻一会儿，抱一会儿，像在确认“我们还在”。沈瓷有时候会笑着推他：“你不是说要保存体力？”

　　韩灏反问：“我保存给谁？”

　　沈瓷被他一句话噎住，耳根发烫。

　　他看着她红起来的耳朵，眼底终于有一点少年气的得意：“你看，你也吃这一套。”

　　偶尔，楼下的Grace和Alan会来。

　　他们按门铃时总是理直气壮：“蹭饭！”

　　Grace进门第一句就开始拍：“顶级狗粮现场——记录一下。”

　　Alan在旁边笑得像个傻子：“偶像，你怎么越来越像家庭煮夫了？”

　　韩灏冷着脸：“我不像。”

　　沈瓷端着水果从厨房出来，顺手补刀：“他像。”

　　Grace笑得直抖：“你俩站一边了你俩站一边了！”

　　四个人吃饭，聊比赛，聊校园，聊一些无关紧要的小八卦。Alan和Grace偶尔会互相对视一下，那种“我们终于看到你们这样”的表情藏都藏不住。

　　沈瓷也会在某个瞬间走神。

　　看着他们俩闹，心里会浮出一句：本来我们也可以。

　　她把这句按回去，继续笑，继续吃饭，继续让自己相信——这一段月光般的日子是真的。

　　有一天晚上，沈瓷在书房写作业，韩灏在旁边陪着。

　　她抬头。

　　视频电话。

　　屏幕里出现沈建国和林婉仪的脸。林婉仪穿着居家服，眼神温柔；沈建国像在车上，背景晃，但语气稳。

　　“灏灏。”沈建国先叫他。

　　韩灏坐直了一点，像条件反射：“叔叔。”

　　林婉仪笑了笑：“这次辛苦了。我们都看了比赛，你已经很棒了。”

　　韩灏喉结滚动，像想说“还差一点”，又硬生生吞回去：“谢谢阿姨。”

　　沈建国接话：“输赢是竞技的一部分。人不能只活在‘必须赢’里。你已经走到决赛，那是很多人一辈子也到不了的地方。”

　　林婉仪又补一句：“别把自己逼太紧。瓷瓷在那边，你们好好过日子。”

　　韩灏沉默两秒，低低“嗯”了一声。

　　沈瓷合上电脑，把一杯温水放到他手边，没问，只坐在他旁边。

　　韩灏握着杯子，指尖很紧。

　　沈瓷轻声说：“我爸妈是真的很喜欢你。”

　　韩灏嗓子哑：“我知道。”

　　沈瓷看着他：“那你也不要一直觉得自己不够。”

　　韩灏没接话，只抬手摸了摸她的头发——动作很轻，像怕一用力就把这段温柔弄碎。

　　沈瓷靠过去，额头贴在他肩上。

　　一个月很快过去。

　　快到沈瓷自己都开始害怕。

　　那天晚上他们看完电影，窗外下了薄雪。沈瓷窝在韩灏怀里，突然小声说：“这种日子太不真实了。”

　　韩灏抱着她的手一顿。

　　沈瓷抬眼看他，声音很轻：“像偷来的。”

　　韩灏低头亲了亲她额头：“那就多偷一点。”

　　沈瓷想笑，又笑不出来。她盯着他眼睛，像想把某个答案从里面挖出来：“沐辞那边……不用回去看看吗？还有转会期来了，你们队里——”

　　她没说完，韩灏眼神就暗了一点。

　　宋云舟要退役。

　　秦烽要转会。

　　AES剩下的骨架突然变得很薄——江流、韩灏、陆星辰，三个人像还站着，却都知道风一吹就散。

　　韩灏没说这些细节，只淡淡“嗯”了一声，像把所有问题都压回去。

　　沈瓷却听懂了那声“嗯”背后的重量。

　　她想安慰，却又意识到——这些不是一句“没关系”能解决的。

　　这是一个成年人要面对的现实：队伍变动、商业压力、舆论、未来一年聚少离多……甚至他母亲宋语薇和韩修远的离婚新闻，也开始在媒体上发酵。

　　那天沈瓷刷到新闻的时候，手指停在屏幕上几秒，最后只把手机扣在桌面上，走去抱住他。

　　她没有问“你难不难受”。

　　她只是轻声说：“你要不要给宋阿姨打个电话？”

　　韩灏沉默了一会儿，才说：“不用。之前我们已经聊过了。”

　　他顿了顿，像说给她听，又像说给自己听：“我爸……估计也不觉得需要跟我聊。”

　　沈瓷心口一缩，抬手摸了摸他的头发，像摸一只太倔的猫：“那我们会有自己的家的。”

　　韩灏抬眼看她。

　　沈瓷继续，声音很认真：“会很好的。”

　　韩灏盯着她，眼底有一瞬间的松动，像那根硬撑着的弦终于漏出一点裂缝。

　　他把她抱紧，声音很低：“嗯。”

　　可那“嗯”里有一种隐秘的痛——

　　因为他曾经有一个很完整的规划：世界冠军、退役、波士顿、陪她。
　　现在冠军没了，规划像塌了一角，他却只能更用力地抱住她，像怕她也跟着塌掉。

　　联盟全明星的通知来的那天，韩灏看了很久。

　　最后他把手机递给沈瓷：“我得回去。”

　　沈瓷点头。

　　她明明早就知道，这一个月是借来的，但真正听到“得回去”的时候，心还是像被人掐了一下。

　　韩灏靠近她，低声问：“圣诞节前……你能来吗？”

　　沈瓷想了想自己的考试安排，点头：“我会回去陪你。”

　　韩灏终于露出一点笑：“真的？”

　　沈瓷故意逗他：“Lucas选手，你别得寸进尺。”

　　韩灏抱住她，像终于抓到下一段日子的盼头：“我就得寸进尺。”

　　沈瓷被他抱得发热，轻声说：“你要好好面对你自己的事。队伍、公司、家里……这些不是我能替你扛的。”

　　韩灏在她发间闷闷应了一声：“我知道。”

　　沈瓷抬头看他：“但你可以让我陪着你。”

　　韩灏眼神一颤，低声：“你已经在陪了。”

　　他吻她，吻得很轻，却很久。

　　像把“别走”两个字咽回去，换成一个更体面的表达：我会撑住。

　　可沈瓷贴着他的唇，心里却忽然冒出一个很尖锐的念头——

　　如果他一直撑，如果他永远不说，那他会不会有一天把自己撑碎？

　　她没敢问。

　　她只是把自己更紧地抱上去。