《野区见星河》沙粒吖

102、第102章 第三年

　　早上出门，他跟自己的鞋带较劲。

　　左手绕过去，拉不紧，结散了一次。

　　沈瓷蹲了下去。

　　他下意识把脚往后收了收，没收动——她已经按住他的鞋头，低着头，两根鞋带在她手指里绕了一圈，拉紧。

　　“好了。”

　　韩灏站在原地，垂着眼看她。

　　芳姨给他盛汤，他喝得心安理得。护士给他扎针，他眼皮都不抬。宋语薇隔着半个地球安排他的一切，他觉得应该。

　　可是这个人不行。

　　他第一次见沈瓷，是在AES的训练室。满屋子都在喊，她抱着一摞数据报告站在门口，安安静静的，开口第一句话，就是纠正他的数据。

　　后来才知道，那是沈建国搁在手心里养了十七年的女儿。

　　现在这双手，蹲在他脚边，给他系鞋带。

　　“走了。”她系完，拍拍手站起来，好像刚才做的只是一件顺手的小事。

　　芳姨在厨房门口看见了这一幕，没说话，转身把火关小了。

　　⸻

　　去医院的路上，沈瓷把昨晚列的问题清单又过了一遍。手机备忘录里，十几条，按轻重排的序。

　　韩灏瞟见了那个屏幕。

　　他自己的问题，一个都还没想过。

　　⸻

　　拆固定用了一上午。

　　固定拆下来，左手的小臂细了一圈，那道疤露在外面，泛着暗红。韩灏盯着自己的手腕看了两秒。

　　韦伯捏着他的手指，一项一项检查。先做感觉——他让韩灏闭上眼睛，指尖一根一根碰过去。

　　“这根。”

　　“食指。”

　　“这根。”

　　“无名指。”

　　“这根。”

　　韩灏停了一秒。

　　“……中指。”

　　韦伯点点头，在本子上记了一笔，又测了握力和腕部的活动度。沈瓷站在旁边，把准备好的问题一条一条问出来：粘连的地方会不会影响恢复，神经的感觉能回来几成，复健期间出现什么信号要立刻停，职业强度的评估看什么标准。

　　韦伯一一答了。前三个问题答得很细，最后一个，答得很短：

　　“力量和灵敏度，回到术前基线的九成以上，再谈。”

　　他顿了顿，把话补完：

　　“手术很成功。但这种手术，成功只占百分之五十。能不能康复到回归职业的那种敏锐度，剩下的百分之五十，全看康复——从今天开始。”

　　他把安排分成阶段：前两周，活动度和消肿；之后，力量和灵活度；三个月后，做第一次职业强度评估。

　　“神经有它自己的日程。”他说，“催不动。”

　　“疼会有的。”他又补了一句，“疼到影响睡觉，来找我。”

　　第一阶段的复健动作，韦伯亲自示范了一遍：屈指，伸腕，做到什么幅度算到位，一天几组，哪一下算做错。沈瓷站在旁边看，问得比他还细，把要点当场记进备忘录，标了星。

　　韩灏照着试了第一个。手指弯下去，停在半路，他暗暗加了一把劲，才弯到底。

　　“今天能弯到底，”韦伯说，“就够了。”

　　动作表打印出来，韦伯没有给韩灏，给了沈瓷。

　　检查做完，已经快十二点。李斌在停车场等。

　　韩灏活动了一下左手。手指能弯，能伸，只是每个动作都要先想一下，才能完成。

　　回来的车上，他忽然开口：

　　“瓷瓷，我们去逛逛吧。”

　　沈瓷侧头看他。

　　“来了这一个月，”他说，“都是你在照顾我。”

　　沈瓷点了点头。

　　“想去哪。”

　　“随便。”她说，“你定。”

　　⸻

　　沈瓷喜静，韩灏一直都知道。

　　所以哪也没带她去，就在市中心找了一家咖啡店。下午三点，店里没什么人，靠窗的角落，两张沙发椅隔着一张小圆桌，阳光斜进来，把桌面切成明暗两半。

　　点单是他去的。侍者是个本地姑娘，他用德语要了两杯咖啡、一份点心，又多聊了两句，姑娘笑着答了。

　　沈瓷坐在原位看他。

　　他会的本事她大多知道，德语这一项，是这一个月才冒出来的。她自己会的语言不少，偏偏没有德语。

　　点心端上来，是她上次在街上多看了两眼的那种。她自己大概都不记得看过那一眼。

　　她尝了一口，眼睛亮了一下，把盘子往他那边推了推，让他也尝。

　　咖啡也到了。韩灏左手去拿糖包——小纸包要两只手撕，他试了一下，没撕开。还没换手法，沈瓷已经伸手拿了过去，撕开，倒进他杯子里，顺手搅了搅。

　　韩灏端起杯子，左手在杯底托了一下。

　　杯子在他手里轻轻晃了一下。

　　他换成了双手捧着。

　　两个人安安静静喝了一会儿。窗外有电车慢慢晃过去，叮当一声，又远了。

　　隔壁桌的老头在翻一份报纸，翻得很慢。

　　“瓷瓷。”

　　“嗯？”

　　“你会不会觉得我很难理解。”他看着杯子，“明明可以选择另外一种活法，非要再回去打职业。”

　　沈瓷没马上答。

　　她放下手里的小勺，看着他，看了两秒。

　　“你拥有着我没有的东西。”她说，“梦想。”

　　韩灏抬眼。

　　“在外人看来，我是很优秀。”她说，“这些年，我好像也看到了自己想去的方向。但是这些东西——”

　　她顿了顿。

　　“又是老沈给我的，又是Mason给我的。”她说，“我就这么接触着。谈不上梦想。”

　　她想了想，又轻轻补了一句：

　　“也谈不上热爱？”

　　她说这段的时候，目光落在窗外，像在念一份别人的成绩单。

　　他见过她发光的样子。车企的发布会上，硅谷的实验室里，她聊起算法，整个人都是亮的。

　　方向她也有——想成为杨帆那样的人，发布会那天，她问过他。

　　但那些方向，都是别人铺到她脚边的。让她发亮的东西很多，让她“非要”的，一样都没有。

　　“我羡慕你。”沈瓷说，“羡慕你作为一个职业选手的热爱。所以，韩灏——追求梦想，你没有错。”

　　她顿了顿。

　　“而且，闪闪发光。”

　　韩灏捏着杯子的手停了停。

　　闪闪发光。

　　休赛公告发出去二十天，评论过了十万条。他一条都没点开，但想也知道里面写的是什么。

　　没有一条，是这三个字。

　　“就只有，”他说，“你觉得我闪闪发光了。”

　　“你真的很好。”沈瓷说，“追求梦想是没有错的。而且你看，语言这种事，对你来说就是简简单单的。我这种只会读书的机器，很羡慕。”

　　韩灏抬眼看她。

　　“我就当你哄我了。”他说，“谁精通法语、挪威语，还有意大利语？”

　　沈瓷眨了一下眼：“我没有说过呀。”

　　“Mason给我发过你在高雪维尔的视频。”韩灏不紧不慢地数，“壁炉前面，你跟店里那个老太太聊了半天，那个法语，可地道了哦。”

　　“你跟Viktor交流，不都是用的挪威语么。”

　　“意大利语，是我看你在波士顿家里的书柜知道的。”他补了一句，“一整排原文书。”

　　沈瓷被他逗笑了。

　　她笑起来的时候，眼睛弯下去，肩膀轻轻地抖。窗外的光落在她头发上，落下来的一缕垂在脸侧。

　　韩灏看着她笑，伸出手，把那缕头发拢到她耳后。

　　拢完了，手指没有收回来。

　　那一缕头发绕在他指间，他慢慢地捻。

　　沈瓷由着他，端起自己那杯咖啡，喝了一口。

　　“烫。”她说。

　　“放着晾晾。”

　　“你那个就不烫？”

　　“我那个，”他说，“有人帮我搅过了。”

　　沈瓷看了他一眼，没接这句，嘴角还是弯的。

　　她把最后一口点心吃完，很给面子。

　　他去买了单，两个人出了咖啡店。

　　⸻

　　太阳还挂在楼顶，两个人慢慢往回走。

　　过路口的时候，沈瓷伸手，握住了他的左手。

　　那只手使不上力，回握得很轻。

　　她就握得紧了一点。

　　路过面包店，进去买了第二天的早饭。他右手拎着纸袋，她走在他左边。

　　到楼下，他把纸袋换到了左手。纸袋不重，他试了一路。

　　进门的时候，他把左手的纸袋举起来给她看，像交了份作业。

　　晚饭在外面吃的。湖边的一家餐厅，位子是李斌下午临时订的，靠窗。

　　牛排端上来，两份都是整块的。沈瓷把韩灏面前那盘端过来，低头切好，推回去，整套动作做完，手里的话都没停。

　　韩灏拿起叉子，吃了。

　　窗外，湖面上的灯一盏一盏亮起来。

　　甜点是他加的。她那份，吃得比他那份干净。

　　李斌在车里等。回去的路上，沈瓷靠着车窗，像困了。

　　⸻

　　到家，沈瓷先把韦伯给的复健表拿出来，替下冰箱上那张术后计划，抚平，按好冰箱贴。

　　“第一天。”她说，“开始吧。”

　　她念，他做。

　　屈指，伸腕，捏橡皮球。动作比固定期的难，每组做到后面，左手的手腕开始抖。

　　她数着数，声音很平，一下，一下。

　　芳姨端了盘水果出来，放轻了动作搁在桌角，没敢出声。

　　她把果盘往韩灏手边推了推，被他摇头挡了回去——做完之前，不吃。

　　最后一项做完，韩灏把橡皮球放下，甩了甩手腕。

　　沈瓷低头，在格子里打了勾。又把包着毛巾的冰袋拿过来，按在他手腕上。

　　第一天的勾后面，还排着密密麻麻的格子。

　　⸻

　　两个人窝进沙发。电视开着，声音调得很低。她随便换着台，换到一部老电影，停下了。

　　程思意的视频就是这时候进来的。她那边像是刚收拾到一半，身后的地上摊着两个行李箱。

　　屏幕里她的脸一出来，开口就是：

　　“你选好了去MIT还是哈佛没有？”

　　沈瓷窝在沙发里，旁边就坐着韩灏，她也没避，理直气壮：

　　“不是春天才开学吗？我没有想好呢。”她掰着手指头，“是不是也可以考虑不去读了？回上海找个班上？”

　　屏幕那头静了一秒。

　　这句玩笑，韩灏听进去了。

　　“行行行。”程思意说，“你这种顶级恋爱脑，好好陪陪你男朋友吧。你要真不去读了，沈叔叔第一个飞过去把你绑过去。”

　　沈瓷不接这个，坐直了一点：“你不会忽然打给我的。”

　　“来告诉你一声，”程思意说，“我决定去MIT了。”

　　沈瓷愣了一下：“真的？”

　　“真的。offer反正是一起下的，我先接了。”程思意的语气跟说下楼买杯咖啡一样，“生物工程那个项目，我等了一年。本来想当面跟你讲的，等不及了。”

　　“你怎么比我还快。”

　　“我从来不拖。”程思意说着，像才想起来，“Lucas呢？”

　　沈瓷把手机往韩灏那边偏了偏。

　　韩灏凑进镜头：“在。”

　　“手怎么样了。”

　　他举了举左手：“拆固定了。”

　　程思意看了一眼，难得没调侃：“行，看着还行。”

　　顿了顿，又恢复本性：“好好复健。别耽误我们家瓷瓷，春天来波士顿。”

　　挂了之前，她又补了一句：

　　“春天，波士顿见。”

　　沈瓷“嗯”了一声。

　　那声“嗯”比之前的话快了半拍，像抢着答的。

　　韩灏在旁边，听见了那半拍。

　　电话挂了。沈瓷把手机扣在沙发上。

　　她是真心替思意高兴的。想去的地方，抬脚就走，从来都是这样。

　　然后她重新窝回去，像刚才那通只是天气预报。

　　韩灏坐了一会儿。

　　“瓷瓷，”他说，“我们聊一下？”

　　“聊学校的事的话，”沈瓷看着电视，“我不想聊。”

　　拒绝得很干脆，连商量的缝都没留。

　　韩灏没再往下说。

　　他知道她在干什么。她在为他改计划——这件事，她做起来驾轻就熟。

　　十七岁那年，哈佛的录取通知书已经躺在她邮箱里了，她动过去港大的念头，只因为港大离他近一点。

　　那一次，差点就改了。那件事，后来谁也没再提过。

　　这一次，她连聊都不让他聊。

　　电视里的声音低低地响着。她往他这边靠了靠，头抵在他肩上，像什么都没发生。

　　他安静了下来。

　　不是赌气的那种安静。是不再开口的那种。

　　过了一会儿，手腕开始隐隐作痛。白天在外面的时间太长，晚上又做了第一天的复健——疼是有道理的。

　　他知道这疼有道理，就没说。

　　“困了。”他说。

　　沈瓷侧过头看他：“今天累了吧，第一天复健。”

　　“嗯。”

　　“去睡吧。”她说，“我再看一会儿。”

　　他起身，回了房间。

　　她的目光已经回到屏幕上。

　　从她说“我不想聊”开始，他一共只说了三个字。

　　她没有注意到。

　　⸻

　　房间里没有开灯。

　　他躺下来，把左手放在胸口上。

　　手腕一跳一跳的，疼得不厉害，也没有停。

　　客厅里，电视的声音隔着门，低低地响着。