《六月》北地的风

9、第 9 章 第二年的夏

　　第二年的夏天结束，我九岁了。
　　书包里我带回来的几本书，被我翻得卷了角。村小学快开学了，我割草的时候，绕过去看了几次。
　　操场很小，教室是以前的龙王庙改的。听说是上学的孩子都在一个屋，老师给一个年级上课的时候，另外的孩子就做作业。
　　我在村里是个异类，没有孩子跟我玩。他们看我的眼神，带着疏远和忌讳。

　　有几个刚入学的小豆丁，背着家里新缝的空书包，故意绕到奶奶家附近，在我跟前跑来跑去，把空书包甩得啪啪响。

　　开学的前一天，我背着柴还没进村，就看见不少人聚在大伯家门口。

　　人群中央，是我奶奶嘶哑却极具穿透力的叫骂声：
　　“娶了媳妇忘了娘的不孝东西！你弟弟就留下这么一条血脉，眼瞅着要成睁眼瞎了！几块钱的书本费都不想出，你的良心被狗吃了？！”

　　“你弟弟出木料，出人工给你们打家具，工钱都能把娃养到成人...”
　　人群一阵慌乱。夹杂着劝解和大伯母尖细的辩解声。

　　我耳朵一阵阵嗡鸣。脸上火辣辣的，像是被当众剥光了衣服。我从未跟奶奶说过我想上学。

　　最后是怎么收场的，我不知道。我趁乱低着头，飞快地溜回了家。

　　后来，我坐进了那间破旧的教室。我在村里走动，都绕开我的两个伯伯家。
　　两个伯母看见我，就像看见仇人。眼神比以前更冷，像淬了冰的刀子，恨不得从我身上剜下肉来。

　　我觉得我是个坏孩子。都怪我要上学，奶奶才跟大伯吵架，。

　　我十二岁那年，任凭奶奶使遍手段，撒泼打滚，甚至真的把绳子挂在了门头上勒得翻了白眼，他们也不再给钱了。
　　大伯和二伯商量好了似的，一起去了县里找活干。

　　奶奶骂得更凶了，不只是骂伯伯们，骂我妈，有时也骂这瞎了眼的老天爷。

　　骂完之后，她摸出一个深蓝色布包，边角磨得发白，上面绣的小梅花快看不清了 —— 那是奶奶嫁给爷爷时的陪嫁。
　　她一层层打开，手指捏着毛票，数了三遍，才恶声恶气地塞给我：“拿去！买本子！记清楚了，这是老娘的棺材本！以后要还！”

　　我捏着那带着她体温和汗味的钱，手指蜷缩，重得抬不起来。