《山谷在燃烧》宿轻

39、听觉 她像个逃兵

　　姜柚见跟着奚临走到监视器后方，附近有几张凳子，她坐下来只希望自己不要显得过于突兀，谁知，屁股刚一碰到凳子，她就开始紧张起来。

　　是一种对未知的紧张，不知道下一秒可能会发生什么，不知道该用怎样的眼神看奚临才会显得清白。

　　导演正在调整机位，工作人员重新检查灯光与风机。

　　奚临重新坐回布景中央，工作人员逐渐退到画面外，摄影棚内原本混乱嘈杂的声音也慢慢安静下来，只剩下风机低沉运转，细碎的人造雪被吹向半空，再沿着灯光缓慢落下。

　　他低下眼，手指从琴弦上轻轻拨过。

　　最初只是几个很浅的音，像雪落在屋檐，伴随着他清澈声线的简单哼唱，连续的旋律如同蜿蜒的小溪，流经那片充满故事的小镇。

　　姜柚见站在监视器后方。

　　一开始觉得有一点陌生，好像和当年听到的并不一样，但是从艺术的角度是和谐的，因为奚临后来补进去的部分会让曲子结构更加完整。

　　原本粗糙而简单的童谣被他放慢了速度，加入一些极轻的和弦，如同用月光织成的丝绸，从天空流泄下来。

　　直到某一句响起时，姜柚见的呼吸顿了一瞬。

　　她双眼放大了几分，像是产生了什么共鸣，嘴唇已经无声地跟着动了动。

　　下一句旋律，她会唱一些。

　　有时她觉得莫名，明明襁褓中的自己不记得玉芬的模样，却能记住一些歌声。

　　她想到了死生对应的一些说法，出生和死亡，是两个彼此倒映的过程，一个从安静走向纷乱，一个从喧嚣走向永恒寂静，听觉是死前最后消逝的感觉，仿佛对应着婴儿第一声啼哭。

　　一边是声音逐渐熄灭，另一边是声音第一次响起，仿佛生命走到两端，仍然隔着漫长岁月，遥遥呼应。

　　姜柚见抬起眼。

　　奚临仍然低着头，山洞布景里的火光落在他的侧脸上，明暗交错。

　　似乎唯独此刻，所有人都在注视着他，她的这道视线才能藏身。

　　一曲结束以后，摄影棚里安静了几秒。

　　导演先开口：“再来一遍？”

　　奚临没有立即回答，而是抬起头，看向姜柚见。

　　“你觉得怎么样？”

　　周围有人听见这句话，顺着他的视线看过来。

　　姜柚见忽然意识到，所有人都在等待自己的意见，虽然在场的人并不认识她，但是都知道奚临有自己用意，专业方面没有谁能对奚临置喙。

　　姜柚见压下胸口那些快要漫出来的情绪，努力让声音听起来平稳一些。

　　“挺好的。”
　　这是实话，她作为门外汉确实觉得无比完美，甚至有被广泛传唱的潜力。

　　奚临问：“有什么需要修改的地方？”

　　姜柚见摇摇头，但是在他鼓励的目光中，提了个小小的猜想。
　　“有没有可能在制作的时候让音效失真一点，人为制造的失真，让人感觉像是在水下，像是在梦境。”

　　奚临望着她，认真地思索着，很轻地点了一下头，“大概明白你的意思，没问题的。”

　　不远处，执行制片已经和场地方沟通完毕，抱着文件重新走了回来。

　　她原本正在低头回复消息，走近以后才注意到奚临也站在工作台旁边，脚步略微停顿了一下，目光看向奚临，又看向姜柚见。

　　姜柚见唯恐她以为自己是来追星的，心提到了嗓子眼。

　　她冲奚临打了声招呼先打了一声招呼，重新看向姜柚见。
　　“你们认识？”

　　“嗯。”

　　他的语气自然，没有任何需要掩饰的停顿。
　　“她是我朋友。”

　　摄影棚里的风机仍然不断运转。

　　呼吸间，原本应该放在MV里面的失真效果仿佛抵达了姜柚见的耳中。

　　姜柚见站在原地，一时间没有说话。

　　朋友再普通不过的词，可她却像是隔着漫长四年时间，终于听见某种迟到已久的确认。

　　这些年里，她曾经在无数个无法入睡的夜晚点开奚临的新闻，看他站在舞台中央，看他的名字出现在专辑封面、商场屏幕与街边广告牌上。
　　所有人都能够谈论他，仿佛每一个陌生人都比她拥有更加顺理成章的资格。

　　只有她始终无法告诉任何人：

　　她认识奚临。

　　他们真的是朋友。

　　/

　　拍摄结束时，已经接近晚上七点。

　　布景执行方的补充协议暂时没有签署，星云法务决定先推进不受影响的镜头。

　　姜柚见刚起身，却发现摄影棚外比下午热闹许多。

　　星云原本安排了一场简短的媒体探班，配合江城首站演唱会结束后的宣传节奏，也为尚未正式公开的新歌预热。

　　影视基地附近今晚恰好还有电影节活动，红毯区域设在相邻街区，原本便聚集着不少记者、摄影师和等待明星入场的粉丝。

　　奚临在这里拍摄 MV 的消息不知道从哪里泄露出去，闻讯赶来的自媒体和代拍越来越多，将摄影棚出口堵得水泄不通。

　　隔着尚未完全合上的金属门，姜柚见能够听见外面此起彼伏的追问。

　　“奚临，新歌会收录进下一张专辑吗？”

　　“昨晚演唱会最后一首歌还没有正式发行，MV 是为那首歌拍的吗？”

　　“网上传言星云近期有几个项目正在调整，后续巡演会受到影响吗？”

　　工作人员正在门口重新确认动线，保安也临时增加了几人。

　　奚临稍后需要从正门出去，完成一场控制在十分钟以内的群访。

　　姜柚见低头看了一眼自己胸前尚未来得及摘下的临时工作证，原本要一起离开摄影棚的，忽然意识到，她不能和奚临在任何镜头里同时出现。

　　项目助理走过来，问她：“姜律师，你也要走吗？”

　　“嗯。”

　　“从侧门出去吧，外面有点乱。”

　　姜柚见点头，抱紧文件，快步向侧门走去。

　　她匆促中回头，看到奚临正在远处注视着自己，心里却在躲避人群的时候有些莫名的酸涩。

　　有那么一瞬间，她觉得自己是个不称职的朋友，就这么毫不犹豫地将他留在原地，应对无数的记者和闪光灯。

　　可门一推开，外面仍然围着不少人。

　　有人看见摄影棚里出来的人，立即举起手机。

　　“是工作人员吗？”

　　“奚临是不是还在里面？”

　　“能问一下吗？”

　　姜柚见低下头，试图从人群边缘绕过去，可周围的人越来越多。

　　项目助理很有应对经验，一边说“抱歉”，一边努力向外走。

　　不知道是谁从后方撞了一下她肩膀，怀里的文件险些散落。

　　她踉跄半步，很快重新站稳，耳边却已经充满混杂而尖锐的声音。
　　手机镜头像一片忽然亮起的冷光，争先恐后地从不同方向照过来，那一瞬间她觉得闪光灯无数原来这么可怕。

　　姜柚见终于从人群边缘挤出去，走出一段距离以后，才停下来喘气。

　　身后却突然爆发出更大的喧闹。

　　她回过头，奚临已经从摄影棚里走出来，身旁跟着助理、工作人员和保安。

　　闪光灯骤然亮起，像夏夜里过于密集的白色雷电，短促而刺眼，他却似乎早已习惯了这一切，眼神平静。

　　记者同时抛出问题，粉丝不断叫他的名字，人群向前涌动，又被保安勉强拦在警戒线外。

　　奚临站在所有镜头中央，姿态从容，甚至在有人询问新歌与巡演时，仍然能够给出简短而得体的回答。

　　看起来完美无瑕。

　　像他早已习惯被无数双眼睛同时注视，也习惯在任何情况下，将真正情绪藏到灯光无法抵达的地方。

　　可姜柚见站在人群之外，看着那张几乎没有破绽的面孔，忽然觉得真正狼狈的人并不是自己。

　　是他，奚临却像被永远困在那片闪光灯里。

　　不能表现疲惫，不能在任何镜头前露出不够完美的神情。

　　姜柚见看了几秒，最终还是转身，独自向地铁站方向走去。

　　手机在包里震动起来。

　　她原本以为是周令仪或者许至谦发来的消息，低头看了一眼，却发现来自奚临。

　　【附近临时封路，入口已经堵住了。】

　　【去 B3 停车场，西区电梯旁边等我。】

　　姜柚见停下脚步。

　　她抬头看了一眼远处仍然拥挤的人群。奚临还站在记者中央，完全看不出是什么时候抽出时间发出消息的。

　　她犹豫片刻，最终还是转身向停车场走去。

　　/

　　B3 停车场比地面安静许多。

　　顶灯照下来，空气里带着地下空间特有的凉意。远处偶尔传来车辆启动的声音，很快又被空旷墙面反复折回，留下低沉回响。

　　姜柚见站在西区电梯旁边，等了将近十分钟，电梯门才缓慢打开。

　　奚临从里面走出来。

　　已经换下拍摄时穿的驼色大衣，只穿着一件简单的黑色衬衫，帽檐压得很低，身边没有助理，也没有其他工作人员。

　　姜柚见有些意外。

　　“你一个人？”

　　“工作人员从另一边走，记者会跟过去。”

　　好一个声东击西。

　　奚临按下车钥匙，不远处一辆黑色轿车亮起车灯。
　　很普通的车型。

　　车牌也没有任何值得注意的地方。

　　他走到副驾驶一侧，替她拉开车门。

　　“附近封路，地铁入口人太多。”

　　“我送你回去。”

　　姜柚见站在原地，没有立即上车。
　　“方便吗？”

　　奚临看着她。
　　“今晚刚好方便，电影节吸引了很多火力，不会有太多人蹲我。”

　　语气很轻，带着稀薄的自由。

　　姜柚见最终还是坐进车里。

　　奚临绕到驾驶座，启动车辆，停车场里的灯一盏接着一盏从车窗外掠过去，明暗交替，像某种缓慢流动的潮汐。

　　车驶入夜色以后，两个人都没有立即说话。

　　街道因为电影节临时封控，只能沿着另一条较远的路线绕行。
　　车窗外霓虹灯与路灯不断向后退去，江城夏夜仍然带着潮湿热气，玻璃上却映出两个人安静的侧脸。

　　姜柚见忽然觉得，这样的场景让人有些怀念了，在很短暂的时间里，她忘记了车内的他们身份悬殊。

　　而是回到了四年前，她以为奚临还是个素人的时光里。

　　也许很多人都羡慕奚临顺遂的成名路线，可她却固执地希望奚临只是奚临，他如果是个素人，也许日子也很好。

　　不过，终究是有得有失。