2、第 1章 第一章早班 ...
-
第一章早班机组的生存法则
凌晨四点四十分，云城机场的机组准备室灯火通明。
这座二十四小时不打烊的航空枢纽，比整座城市的日出都来得更早。夜色浓稠压在城市上空，街道上几乎不见行人和车辆，航站楼内部却早已热闹起来。行李箱滚轮碾过地板的响动，打印机吐出放行单的沙沙声响，同事之间随意的调侃寒暄，交织成民航人独有的清晨背景音。
民航打工人没有普通上班族的早八，只有四点就要爬起来的早班绝杀。
江屹刷开工牌推门进来，肩上挎着鼓鼓囊囊的飞行包，头发睡得有些乱糟糟，眼底蒙着一层刚睡醒的倦意，但精神还算活络。今天他要执飞云城飞往南城的早班，航班号CA8321，早上六点起飞。
准备室内坐满身着藏青制服的飞行员与乘务组员，每张桌子上摊开放行资料、航行通告、气象报文，几乎人人手边都摆着一杯热咖啡，属于机场标配续命道具。
公司内部不分职级，大家玩笑之间，互称工友。
江屹目光扫过室内，径直走向靠窗的座位。
陆星延已经到了。
他坐姿看着十分松弛，没有绷得一丝不苟，手肘搭在桌边，指尖捏着黑笔，慢悠悠翻阅厚厚的航线资料。藏青色制服剪裁合体，肩章标识利落干净，眉眼清隽，外表看着自带几分清冷距离感。
但熟悉他的江屹心里门清，这位纯属外表高冷，私下很会摆烂。
陆星延是公司最年轻的一批成熟机长，业务实力实打实的天花板，航线判断、特情处置全部无可挑剔。签派部排班组的时候，总爱优先把他分配早班，或是天气条件复杂的航线。可脱离工作模式，这人能摸鱼就绝不内卷，嘴贫得很，是飞行部出了名的靠谱嘴欠型劳模。
“陆机长，早。”江屹一屁股坐到他对面，把自己一沓飞行资料摊在桌面，“我今天差点翻车，闹钟连响三次，再晚两分钟，我就得打车一路狂飙冲机场。”
陆星延视线还停留在密密麻麻的气象报文上，语气平平淡淡：“所以你昨晚熬夜刷短视频，是在为本场早班蓄力？”
江屹被戳穿，轻咳两声强行找补：“这叫劳逸结合，适当放松，维持良好飞行心态，你不懂。”
陆星延抬眼扫他，眼尾带着一点浅浅的笑意，嘲讽意味十足：“行，劳逸结合。白天飞航班，夜里熬大夜，哪天执勤状态不对，就得去安监部上交千字检讨。”
江屹摆了摆手，不跟他斗嘴，低头埋进一堆资料里。
航前准备半点马虎不得。气象信息、机场通告、备降场地、燃油油量，一项一项逐条核对。今日航路上会出现局部轻对流，南城机场风向波动频繁，算不上特大风险，但也不能掉以轻心。
旁边几张桌子传来工友的哀嚎吐槽。
“昨天那雷雨简直折磨人，在飞机上等了整整三小时，人都快坐发芽了。”
“别提了，晚饭就啃了便利店一个肉包，落地到家已经凌晨一点。”
抱怨声和哄笑在房间里此起彼伏。
陆星延把打印好的报文往桌子中间推了推：“注意这里，进近阶段风向会发生偏转，待会儿进南城，多盯一眼空速。”
江屹瞬间收住嬉皮笑脸，俯身认真看过去，拿笔把关键信息圈画标记：“收到。”
玩笑归玩笑，一旦落到工作内容上，两个人立刻切换到严谨状态。
完成机组简报，又和乘务组做完协同确认，一行人拎起飞行包往停机坪走去。
凌晨的风带着凉意，江屹缩了缩脖子。停机坪上客机整齐停靠，航行灯一明一暗，在暗色的天地之间点点闪烁。
踏上舷梯，跨进驾驶舱。舱门关上，机场外面嘈杂的声响瞬间被隔绝在外。
逐项念出检查单。
“防撞灯。”
“开启。”
“燃油量。”
“正常。”
口令简短清晰，刚刚还互相插科打诨的两个人，此刻神情全部专注肃穆。
江屹拨动开关，余光侧过头看身旁的陆星延。
坐进机长位之后，那人身上散漫的气息彻底敛尽，目光稳稳落在面前的多块仪表屏幕上，冷静笃定。
全部航前检查完毕，耳机里传来塔台的无线电指令，准许推出。
飞机缓缓滑离停机位，长长的跑道在沉沉夜色里向着远方延展。
江屹悄悄呼出一口气，唇角微微弯起。
又是属于这帮民航工友，普通却又鲜活的一天。
作者有话说
第2章 第 1章
