35、大哥去世 ...
-
天还没亮，偏院的窗纸刚透进一丝微光，林岁就揣着布老虎守在了书房窗外。
先生的声音清越，讲的是《论语》，他指尖在冰冷的窗台上跟着比划，把不认得的字悄悄记在心里——这是他第一次不用躲在柴堆后，光明正大地听书。
不多时，林翊来了，脸依旧拉着，却在经过窗台时，故意把脚步放轻了些。
又过了会儿，林恒风风火火闯进来，身上还带着宫城的寒气，一进门就凑到先生跟前：
“先生，昨日太子殿下还问起‘有朋自远方来’，我琢磨了半宿，还是想再听听您的见解！”说着，眼角余光瞥见窗外的林岁，偷偷朝他比了个加油的手势。
课到中途，林渊被小厮搀扶着进来，脸色依旧苍白，鼻梁上却多了个细木框的东西——那是他上次大病后，特意让人做的近视镜，能让他看清书上的字。
他坐在角落，目光落在书页上，手指轻轻摩挲着纸页，竟也听得入了神。
傍晚散了学，林岁正蹲在墙角默写白天学的字，忽然听见不远处传来争吵声。
是林茸，正被他母亲拽着胳膊骂：
“你个不成器的东西！跟你说过多少次，少惹事，学学你大哥，学学你四弟！你看看你，除了闯祸还会什么？”
林茸梗着脖子，眼睛通红，却一句话也不说，直到他母亲骂够了走了，才一拳砸在墙上，发出沉闷的响声。
林岁犹豫了一下，从布老虎里摸出一块早上林恒塞给他的糕点，走过去递给他： “三哥，吃点东西吧。”
林茸猛地回头，眼神凶狠，可看到林岁手里的糕点，还有他冻得发红的手，那股狠劲忽然泄了，一把夺过糕点，塞进嘴里狠狠嚼着，眼泪却不知不觉掉了下来。
林岁没说话，就蹲在他身边，陪着他一起看天边的晚霞。
他知道，府里的每个人都有自己的难处，大哥病着，二哥要应付宫里的事，三哥被母亲打骂，四哥被寄予厚望压得喘不过气。
而他，只有好好读书，才能真正变强，才能像对姐姐承诺的那样，保护自己，也保护想保护的人。
第二天一早，林岁依旧早早守在窗外，只是这次，他怀里除了布老虎，还多了一本林恒偷偷塞给他的旧书——
书皮都磨破了，却被他像宝贝一样揣着，指尖触到书页的那一刻，他仿佛看到了一条通往“变强”的路，正缓缓在自己脚下铺开。
书房窗外的风又添了几分寒，林岁正蹲在墙根默写刚学的《论语》，布老虎放在腿边，指尖刚划过“己所不欲”，就听见一阵恶犬吠叫——
是林翊养的那只黑犬，不知怎的挣了锁链，正龇着牙朝他扑来。
林岁吓得浑身一僵，下意识抱住布老虎缩在墙角，眼看犬牙就要碰到衣袖，一道身影猛地冲过来，拎起院角的木棍就朝狗身上抽去：
“孽畜！给我滚！”是林耳，他眼睛还带着刚被母亲打骂后的红血丝，骂人的声音又急又凶，黑犬被打得呜咽一声，夹着尾巴跑回了林翊的院子。
林岁惊魂未定，抬头就见林茸喘着气，眉头拧得紧紧的，语气依旧冲得很：“笨死了？不知道跑吗？被狗咬了也是自找的！”
话虽狠，却把自己揣在怀里的暖手炉塞了过来，炉身还带着体温，“拿着！冻成这样，死在院里都没人管！”
他刚要转身走，就撞见林翊从屋里出来，脸色阴沉沉的:“三哥，你打我的狗干什么？”
“你的狗？”林茸眼睛一瞪，火气又上来了，“管好你的狗！再让它欺负人，我就把它宰了炖肉吃！”
林翊梗着脖子想吵，可瞥见林岁冻得发白的脸，还有他怀里紧紧抱着的布老虎，到了嘴边的话又咽了回去，狠狠踹了下门框：
“废物，连狗都怕。”说着，气冲冲地去追黑犬了。
林岁握着暖手炉，指尖的寒意渐渐散了，他看着林耳的背影，小声说了句：
“谢谢三哥。”
林耳脚步顿了顿，没回头，只闷闷地“哼”了一声，身影很快消失在拐角。
风卷着枯叶飘过，林岁低头摸着布老虎里的荷包，心里忽然明白，这府里的人，或许都不像表面看起来那样——林翊的凶，藏着被母亲逼读书的压力。
林茸的暴，裹着被母亲嫌弃的委屈。
就像他自己，也藏着想变强、想接姐姐回家的执念。
十年光阴碾过院角的梧桐，落了十次秋霜，也把林府的少年们催成了挺拔模样。
林岁十五岁，眉眼清峻，褪去了幼时怯懦，腰间系着姐姐的荷包，已是太学里声名鹊起的学子，一手好字风骨铮铮。
林恒二十岁，仍是太子伴读，沉稳干练，成了太子左膀右臂，护弟之心丝毫未减。
林翊十七岁，一举中举，性子依旧喜怒无常，却对林岁少了刻薄，养的黑犬老得懒得吠叫，见了林岁还会摇摇尾巴。
林茸十八岁，没走仕途，也没随商队，一身武艺练得精湛，常年扎在演武场，刀枪剑戟样样精通，眼里燃着当将领、守疆土的火。
林渊二十四岁，被病痛缠磨了十年，视力愈发模糊，镜片厚得像蒙了雾，生命力正一点点从这具端方的躯体里流逝。
入秋的寒风卷着冷雨，林渊的病情骤然急转直下。大夫们束手无策，只叹天意难违。
林府上下愁云密布，正房夫人哭得瘫软在床，林弥一夜白头，守在床边寸步不离。
演武场的鼓声停了，林茸一身汗湿的劲装，手里还攥着长枪，听闻消息，疯了似的往内院冲，枪尖上的水珠甩了一路。他闯进卧房时，正撞见林岁、林恒、林翊围在床边，气氛沉得像铅。
“大哥……”林茸声音发颤，平日里挥枪时稳如泰山的手，此刻抖得厉害，他猛地单膝跪地，额头抵着冰冷的地面，“是我不好，我总往外跑练武，没好好陪你……”
林渊半睁着眼，透过厚镜片艰难地寻着声音来源，嘴角牵起一丝极淡的笑意：“阿茸……起来……你的枪……练得怎么样了？”
“能杀敌！能守城！”林茸猛地抬头，眼眶通红，声音带着哭腔，“大哥，我能当将领了！我能护着家国，护着家里！”
林渊缓缓点头，气息微弱得像风中残烛：“好……好啊……阿茸……有骨气……不像我……困在这病榻上……一辈子……没上过战场……”
他伸出枯瘦的手，林茸连忙上前握住，那双手冰凉刺骨，却带着不容置疑的力量，“记住……当了将领……要护百姓……护兄弟……别学那些……勾心斗角……”
“我记住了！大哥！我一定记住！”林茸紧紧攥着他的手，泪水砸在手背上，烫得惊人。
林岁走到床边，声音发颤：“大哥，你教我的，我都记着，太学里的先生常夸我，说我有你的风骨。”
林渊的目光转向他，像是要穿透镜片看清他的模样：“阿岁……好……姐姐……我打听了……在宫里……安好……你要好好读书……将来……和阿茸一起……一个文……一个武……护着家里……护着姐姐……”
“我会的！大哥！”林岁用力点头，腰间的荷包硌着皮肤，提醒着他沉甸甸的嘱托。
林恒红着眼眶，握住林渊的另一只手：“大哥，有我们在，你放心。”林翊站在一旁，抿着唇，指尖攥得发白，平日里的傲气荡然无存，只剩难掩的悲痛。
林渊的目光缓缓扫过床边的弟弟们，像是要把每个人的模样都刻进骨子里。
他的呼吸越来越浅，握着林茸和林恒的手，无力地垂落下来。
“大哥！”
“大哥！”
悲呼声震得窗棂发颤，却再也唤不回那个端方温和的身影。
正房夫人的哭声陡然拔高，撕心裂肺。
林茸猛地站起身，一拳砸在墙上，青砖碎裂，手背上淌出血来，他却浑然不觉，只是望着林渊平静的面容，泪水汹涌而出：
“大哥！我一定会当上将领！我会带着军功回来！让你在九泉之下，也能为我骄傲！”
林岁走到他身边，轻轻拍了拍他的肩膀。他望着林渊的遗体，腰间的荷包仿佛有了温度，心里无比坚定。
大哥走了，可他的嘱托还在。
林茸要披甲上阵，他要在朝堂之上站稳脚跟，一文一武，一内一外，护着这个家，护着姐姐，护着大哥毕生牵挂的这片土地。
冷雨渐渐停了，天光透过云层，洒下一缕微弱的光。
林岁握紧了拳头，林茸抹去眼泪，眼中重新燃起炽热的光芒。
他们知道，往后的路，要带着大哥的期望，好好走下去，活成能让人依靠的模样。
大哥的葬礼过后，林府渐渐恢复秩序，却多了份沉肃。
林茸把自己泡在演武场，枪挑日月，刀劈风霜，每一招都带着拼劲——他要尽快练就真本事，早日投身军营，完成大哥的嘱托。
林岁依旧每日往返太学，笔墨间多了份沉稳，他知道，文能安邦，要为林茸、为姐姐铺好后路。
林恒在宫中奔走，既为太子效力，也悄悄打探姐姐近况。
林翊性子收敛了些，偶尔会和林岁讨论经史，眼底少了戾气。
兄弟几人虽各有前路，却因大哥的嘱托心聚一处，只待一日，一文一武，一内一外，撑起林府，接回姐姐，不负大哥临终所望。
作者有话说
第35章 大哥去世
