下一章 上一章 目录 设置
27、冲刺 “第八名， ...
-
五月，裴昭序回到了学校。
他走进教室的时候，所有人都抬起头看了他一眼。那些目光里有好奇，有关切，有一种“你终于回来了”的释然。裴昭序没有躲。他迎着那些目光，走到了最后一排靠窗的位置。
季晏清坐在那里，看到他，嘴角弯了一下。“回来了？”
“回来了。”
“你妈怎么样？”
“恢复得挺好的。再过一周就能出院了。”
“那就好。”
裴昭序坐下来，把书包放好，从笔袋里拿出两支笔，放在桌子中间。两支笔并排躺着，笔尖朝同一个方向。季晏清看了一眼那两支笔，拿了一支。他在草稿纸上写了一行字，推到裴昭序面前。
“欢迎回来。”
裴昭序看着那三个字，嘴角弯了一下。他拿起笔，在下面写了一行字。“我回来了。”
黑板上倒计时的数字已经变成了“距离高考还有38天”。裴昭序看着那个数字，在心里算了一下——38天，大约五周。他落下了将近两个月的课，错过了两次月考、一次模拟考。他不知道自己的成绩掉到了哪里，不知道还有没有机会追上去。但他没有时间想这些了。他唯一能做的，就是从今天开始，每一天都当成最后一天来用。
第一节课是数学。王老师在黑板上写了一道函数题，很大，占了大半个黑板。裴昭序看着那道题，脑子是空的。不是不会，是太久没做了，那些公式和步骤像被人藏了起来，他找不到。
“这个公式。”季晏清在草稿纸上写了一个公式，推到他面前。
裴昭序看着那个公式，脑子里的那个抽屉突然被打开了。“……对。我想起来了。”
他开始做题。很慢，但很稳。他写一步，想一步，不着急，不跳过。当他写出最后一步的时候，长长地呼出了一口气。
“对了。”季晏清说。
“嗯。”
“你还能做对。”
“因为你提醒了我。”
季晏清看着他，嘴角弯了一下。“我只是写了公式。”
“你写的公式，在别人那里是公式。在我这里是钥匙。”
季晏清的手指顿了一下。他看着裴昭序，目光里有某种东西，像是一盏灯被慢慢拧亮。“你越来越会说话了。”
“跟你学的。”
季晏清笑了一下，把那颗虎牙露了出来。
接下来的日子，裴昭序开始了最后的冲刺。
他每天早上五点起床，五点二十到教室。教室里的灯是他开的，日光灯闪了两下才亮起来，白光哗地一下铺满了整个空间。他坐在座位上，开始背英语单词。他的声音很小，只有自己能听见。
六点半，季晏清来了。他走进教室的时候，手里拿着两杯豆浆和两个包子。他把其中一份放在裴昭序桌上。
“吃早饭。”
“我吃过了。”
“你五点多吃的，现在快七点了。再吃点。”
裴昭序看着那杯豆浆，拿起来，喝了一口。很烫，从喉咙一路烫到胃里。那种烫他太熟悉了——是季晏清家排骨汤的烫，是季晏清妈妈端到餐桌上的烫，是被人在乎的烫。
“好吃吗？”季晏清问。
“嗯。”
“明天还给你带。”
“你不用每天带。”
“我想带。”
裴昭序看着他，没有说话。他低下头，继续吃包子。
中午，裴昭序不回宿舍。他趴在桌上午睡十五分钟，然后起来做题。他的卷子已经堆了厚厚一摞，每一张都写满了字，红色的、黑色的、蓝色的，像一幅幅色彩斑斓的地图。
季晏清也不回宿舍。他坐在裴昭序旁边，做自己的卷子，偶尔帮他检查一下答案，偶尔在他走神的时候用笔敲敲他的桌子，偶尔在他做完一张卷子的时候说“不错”。
晚自习下课，裴昭序和季晏清去操场跑步。他们每天跑两圈，不多不少。风吹在脸上，凉凉的，很舒服。
“还有多少天？”季晏清问。
“27天。”
“够吗？”
“够。”
“你这么有信心？”
裴昭序看着前方的跑道。“因为我不能考不上。”
“为什么不能？”
“因为我跟你约好了。”
季晏清看着他，没有说话。他伸出手，在黑暗中，握住了裴昭序的手。操场上没有灯，只有远处教学楼透过来的一点光。没有人能看到他们在握手，但裴昭序知道，他不需要别人看到。他自己知道就够了。
五月下旬，学校组织了最后一次模拟考。
裴昭序走进考场的时候，手在抖。不是紧张，是太久没有考试了，他对考场有一种陌生的感觉。试卷发下来的时候，他深吸了一口气，然后低下头，开始读题。
第一道，他会。第二道，他也会。他一道一道地往下做，笔尖在答题卡上涂出一个个黑色的方块。他的手不抖了。他的心跳不慌了。他的脑子里只有题目，只有答案，只有那些他背了无数遍、做了无数遍、梦了无数遍的知识点。
考完最后一门的时候，裴昭序从考场里走出来，阳光很好。五月的太阳已经开始烈了，晒得他后颈发烫。他站在走廊里，深深地吸了一口气。
季晏清从另一个考场走出来，朝他挥了挥手。
“考得怎么样？”季晏清问。
“还行。”
“还行是多少？”
“比一模好。”
季晏清看着他。“你确定？”
“确定。”
成绩在三天后出来了。裴昭序站在公告栏前，看着成绩单上的名字。第八名。不是第四，不是第六，是第八。他掉了四名。他看着那个“8”，沉默了很久。季晏清站在他旁边，没有说话。
裴昭序知道季晏清在想什么——他在想怎么安慰他，在想“第八也很好了”，在想“你已经很棒了”。裴昭序不需要这些话，因为他知道自己为什么会掉到第八名。他耽误了将近两个月，而别人在跑。他停了，别人在跑。他没有掉下去太多，是因为他跑得比别人快。但现在他回来了，他可以继续跑了。
“第八名。”裴昭序说。
“嗯。”
“比一模少了四名。”
“但你回来了。”
裴昭序看着他。“对。我回来了。”
季晏清看着他，嘴角弯了一下。“那就从现在开始。”
“好。”
那天晚上，裴昭序给妈妈打电话。
“妈，我考了第八名。”
“第八名？你之前不是第四名吗？”
“掉了几名。但我会追回来的。”
妈妈沉默了几秒钟。“你别给自己太大压力。”
“妈，你出院了吗？”
“出了。在家呢。”
“谁照顾你？”
“我自己能照顾自己。”
裴昭序握着手机，没有说话。他想说“我回去照顾你”，但他知道妈妈会说“不用”。他想说“我不放心”，但他知道妈妈会说“没事”。
“妈，等我考完。”
“好。妈等你。”
电话挂了。裴昭序把手机从耳边拿下来，看着屏幕。他把手机放进口袋，拿出卷子，翻开，开始做题。
六月，高考倒计时进入了最后十天。
教室里的气氛越来越紧。没有人笑了，没有人说话了，没有人做任何与学习无关的事了。所有人都在埋头做题，做完了对答案，对完了改错，改完了再做新的。像一个巨大的、沉默的、高速运转的机器，每一个齿轮都在拼命地转，不敢停，也不能停。
裴昭序也在转。他每天都在转，从早转到晚，从晚转到早。他的眼睛下面有很深的黑眼圈，他的嘴唇干裂了，他的手指被笔磨出了茧。但他没有停。因为他停过。他知道停下来之后要再启动有多难。他不想再启动第二次了。
季晏清每天早上给他带豆浆和包子。裴昭序已经不会说“我吃过了”了，因为他知道说了也没用。季晏清带来的东西，他从来不会收回去。他吃包子，喝豆浆，做题。他做不完的题，季晏清帮他做。他背不完的单词，季晏清帮他背。他撑不住的时候，季晏清说“再撑一下”。他撑住了。
六月五号，高考倒计时第二天。
晚自习下课，裴昭序和季晏清去操场跑步。天很热，风是热的，吹在脸上像有人拿吹风机对着他吹。他们跑了两圈，停下来，弯着腰喘气。
“后天。”季晏清说。
“嗯。”
“紧张吗？”
“有一点。”
“你上次说‘有一点’的时候，考了第四名。”
“这次会更好。”
“你这么有信心？”
裴昭序直起身，看着季晏清。路灯的光落在他的脸上，把那双眼睛照得很亮。“因为这次你在考场里。”
季晏清看着他。“我们又不一定在一个考场。”
“我知道。但你在同一栋楼里。”
季晏清看着他，嘴角弯了一下。“你怎么知道？”
“因为我们学校只有一栋教学楼。”
季晏清笑了，把那颗虎牙露了出来。
裴昭序看着那颗虎牙，想把它记住。记住它的形状，记住它的颜色，记住它在他笑的时候露出来的样子。
“季晏清。”他说。
“嗯。”
“谢谢你这一个多月的早饭。”
“不用谢。”
“谢谢你陪我跑步。”
“不用谢。”
“谢谢你等我回来。”
“不用谢。”
裴昭序看着他。“你就只会说不用谢？”
季晏清看着他。“嗯。”
裴昭序笑了。那种真正的、从心底翻涌上来的、带出声音的笑。笑声在空旷的操场上回荡，和蝉鸣混在一起，像一首永远不会结束的歌。
“走吧。”季晏清说。
“去哪儿？”
“回家。我妈炖了排骨。”
“明天就高考了，还炖排骨？”
“明天高考才要炖排骨。”
裴昭序笑了一下。“好。”
他们转身往小区走去。风从背后吹过来，热烘烘的，带着夏天特有的、滚烫的、让人无处可逃的气息。但裴昭序没有逃。他走在季晏清旁边，一步一步地往前走。他知道，明天他就要走进考场了。后天也是。大后天也是。三天之后，他的高中生涯就结束了。他会离开这所学校，离开这间教室，离开这条走了无数遍的路。
但他不会离开季晏清。因为他和季晏清约好了——同一座城市。同一所大学。同一个未来。
