下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 这可能是我 ...
-
我能想到一千种更好的方式来度过一个周六早晨。
比如说,随便加入一个成群结队的游客大军,涌向沃尔登海滩——从镇上各家旅馆和停车场涌出密集人流,汇成一条沿着海滨前线延伸的,连绵不绝的长龙。虽然我不可避免地会发现自己被夹在英国最喧闹的典型家庭中间,得千方百计地屏蔽四面八方尖叫的孩子们制造的噪音,但那也比眼下这情形要好得多。
罕见的阳光正透过“海滨小屋”的窗户流泻进来,而我却被困在顶楼,费力地推着全世界最重的清洁车穿过狭窄的走廊,干着一份——简而言之——本该别人干的活。有位服务员在早班中途生病回家了,这不能怪任何人,但结果就是,我被抓来顶替,负责她清洁路线上的最后三个房间。
现在已经完成了两间,还剩最后一间,是的,那就是灯塔套房。
自从今年初我们把这房间用主题装饰和配套家具布置好以来,在淡季接待的客人屈指可数,因此一直不怎么需要频繁打扫。但现在,进入混乱的夏季,看来我和服务员们注定要在三楼这里花费更多时间了。这倒不一定是坏事,尤其是能有额外现金流入生意,但在接下来的六周里,我和楼梯注定要变得亲密无间了。
我的清洁车在走廊尽头那扇浅色木门前停了下来,门上的猫眼上方有一个巨大的银色船锚装饰。我深吸一口气,昨天那个男孩的形象沿着熟悉的路径悄然潜入我的脑海。我并非有意一直想着他,但昨晚整个晚上,不知怎么的,脑海里全是他那个样子,是记忆投下的倒影。也许是他昨天在大堂的怪异举止——他那奇怪的焦躁和坚持的态度——每次我想把思绪引开时,又把我拉回他身上。不管是什么,就我而言,盖尔·贝内特依然是个非常值得关注的人物,我忍不住对他产生了好奇。
我敲了敲门:短促的三下,坚定但不冒犯,然后停顿一下,等待回应。没有回应。我又试了一次,以防他没听见。但仍然一片寂静,门把上也明显没有悬挂“请勿打扰”的牌子。据此我推测,盖尔·贝内特今天早上某个时候肯定已经离开房间了。
于是,我走了进去。
结果证明我的猜测是正确的:盖尔·贝内特不见踪影。
但我没料到的是,房间里竟然站着一个吓了一大跳、浑身□□的卢恩·威尔森。他显然是刚洗完澡出来,除了一条毛巾和一副呆若木鸡的惊愕表情外,什么也没穿,我们俩面面相觑。
我正要尖叫。
然而,他比我快了一步。他以闪电般的速度冲过房间,及时赶到我面前,一只湿漉漉的手捂住了我的嘴,有效地扼杀了我任何即将脱口而出的声音。我也不太确定当时堵在喉咙里的是什么话,我猜大概是“我的天啊”之类的。当他踢上门时,我好像向后靠在了门上,我们俩尴尬地挤靠在硬邦邦的门板上。
片刻之间,我们静止不动,唯一的声响是我们略显急促的呼吸声,彼此交织在一起。
但我很快回过神来,想起他还光着身子,立刻把他推开。这力道似乎让他吃了一惊,因为他踉跄着向后退去,同时紧紧抓住毛巾的褶皱,颇识时务地努力不让它掉下来。
“嘘!”他发出嘶嘶声,仍然近得令人不安,察觉到我忍不住想惊叫的冲动。“求你了!别叫!”
“这到底,”我压低声音质问,“是怎么回事?”
“听着,你要什么我都签,”他语无伦次地说,稚气未脱的脸上写满了担忧。他金色的头发湿漉漉地贴在脑袋两侧,蓝色的眼睛里满是焦虑。“海报、CD、身体部位——当然,得在合理范围内。只要你保持安静,我什么都签。”
他靠得太近了,以一种仿佛时刻保持警惕的姿态倾身向我,等着我逾越他严厉划定的界限。我就这样站在这里,脸离卢恩·威尔森只有几英寸,尽管成千上万的女孩——包括我自己的妹妹——会为这样的机会争得头破血流,我却只觉得烦躁。
“你,”我对他说,食指戳向他的脸,“自负得令人恶心,你知道吗?你就以为用你的签名就能收买我?你怎么知道我是你的粉丝?”
他看起来吃了一惊。“难道不是所有十几岁的女孩都是吗?”
我强忍着没发抖。“不,事实上不是,”我尖锐地说。“至少,我认为自己有足够的理智不做粉丝。”
“噢,伤人了。”
这次他看起来是真的受了伤害,表情瞬间垮了下来,我突然感到一阵内疚。我并不是有意让我的话听起来那么刻薄,我只是被烦躁冲昏了头。也许这部分也是冲我自己来的,怪我没能早点意识到,昨天来到前台的那个奇怪的盖尔·贝内特,其实就是五分钟前我刚在杂志封面上看到的那个人。我通常很机灵,不会错过任何蛛丝马迹,但不知怎的,这事却在我眼皮子底下发生了,而这似乎最让我生气。
“对不起,”我带着歉意补充道,像是事后才想到。“我不是……我不是那个意思,你很可能是个好人,真的。”
“你只是不是粉丝。好吧。”
我叹了口气。“我只是……不算吧。说实话,完全不是,但这不针对个人。”
我不知道这苍白的补充是否能算作安慰,但我觉得无论如何得试一试。
“听着,我不是想无礼什么的,但你到底为什么要住在我们的旅馆?住在沃尔登海滨这么个地方的旅馆?”
他用手捋了捋头发,弄乱了湿漉漉的发型。“说来话长。”
“我不介意。我有时间。”我耸耸肩。“事实上,我在这儿待得越久,就能越晚打扫这个房间,这才是我现在本该做的事。所以我洗耳恭听。”我的声音逐渐低下去,目光扫过他仍然近乎□□的身体,尴尬地停在他围在胯部的毛巾上。“不过,呃,你可以先穿上衣服。事实上,请务必穿上。”
“什么?你是说你不享受这样?”他向下指了指,顽皮的脸上浮现出一丝恶作剧般的坏笑。当我坚定不移地看着他的眼睛,面无表情时,他给了我一个难以置信的眼神。“哇,你真的不是粉丝,对吧?”
他说这话的样子,仿佛这是什么外星概念,一件他难以理解的事情。不过,他还是从打开的行李箱里抓了几件衣服,闪进浴室去换衣服了。
隔着一扇关上的门,我允许自己深深吸了一口气,试图拼凑并理解过去两分钟内发生的一切。这一切在我脑中已变得模糊不清:如同昨晚梦境中的快照,而非真实事件。昨天那个古怪的陌生人根本不是盖尔·贝内特,而是卢恩·威尔森,那个我妹妹见到会晕过去的男孩。他到底在这里做什么?沃尔登可以说是英格兰最微不足道的小镇之一:绝非知名人士会造访的地方。我敢肯定,以前从未有任何哪怕稍微有名气的人踏足过小镇方圆十英里之内——然而此刻,我却面对面地和这个行业里最炙手可热的新生代青少年音乐家在一起。
而我还以为我会度过一个平凡的夏天。
当他从浴室出来时,他已经套上了一件纯白T恤和一条深色水洗牛仔裤,湿漉漉的头发还在滴着水。他走到起居区中间的条纹沙发旁,沙发正对着通往海景阳台的门——那是灯塔套房的招牌特色。我们整个夏天都在宣传册上大力推销这个特色,但直到现在我才真正欣赏到它的美,从旅馆所在的崖顶位置眺望海洋的景色,他示意我在他对面坐下。
“那么,”我谨慎地开口,仔细端详着卢恩那奇异又有点眼熟的面容,“现在能告诉我这到底是怎么回事了吗?”
他深深地呼出一口气,又用手捋了捋头发,我猜这是他的一个紧张习惯。他显然突然想到了什么,因为他抬头看着我。“你知道吗,我都要跟你掏心掏肺了,却连你的名字都不知道。”
“艾米莉。”
他的嘴角卷起一丝若有若无的微笑。“艾米莉。这名字很特别。”
“是啊,嗯,‘盖尔’也挺特别的,”我反击道,带着一丝嘲讽的笑。“现在,能解释一下了吗?”
他又叹了口气,准备一头扎进看来会是一番冗长的解释,但似乎又不知道从何说起。“我不知……我不知道该从哪里说起,我没计划让这一切发生,它就这么……发生了。”
“你不是应该在艾尔斯伯里拍音乐录影带吗?”当他挑起一边眉毛,显然对我突然爆出的信息感到有趣时,我感到淡淡的红晕爬上了我的脸颊。“我是说,我妹妹是这么告诉我的……我并没有……”
“你妹妹?”他停顿了一下,仍然坏笑着。“随你怎么说,艾米莉。”谢天谢地,他没有纠缠于我的慌乱,而是选择快速继续。“是啊,嗯,我本来是应该在那里的,我也确实待了一会儿。那是为一首即将发行的单曲进行的大型拍摄,我就在那儿,正好在拍摄中心,被迫做所有这些疯狂的事情,比如爬上一处该死的悬崖,和几个女孩一起从快艇上跳下来……这些跟那首歌完全没有关系,太愚蠢了。”
“我不知道……我想我大概是有点受不了了,或者类似的感觉。几周前巡演结束后,事情就一直非常疯狂,我根本没机会休息。经纪公司之前坚持说我今年夏天能有假期,但突然之间,他们又塞给我一堆拍摄、采访和一次性演唱会的日程表,这还没算所有的宣传活动。我当时就在那儿,在该死的海里,所有摄像机都对着我,被告知要一遍又一遍地做这个场景,因为我好像总是做不对……然后我就突然爆发了。就像一切突然变得无法承受。我以最快速度溜走了,没等我的经纪人和团队有机会收拾好烂摊子来追我,直到我开始打包行李,我都不知道自己在做什么。”
“基本上,我慌了,跳上车就开,根本不知道要去哪里。我以前从没来过这地区,所以完全不知道哪儿是哪儿。结果我兜圈子开了好几个小时。最后偶然发现了这个地方。我以前从来没听说过这里,但它看起来像是方圆几英里内最小的镇子了。安静。平和。好像不会有人逼我在水下弹吉他,就因为那样拍出来的视频画面会很好笑,或者不会逼我在愚蠢的摄像机前装模作样,所以我就停下了。”
他的目光已经离开了我,游移到条纹沙发垫上,巧妙地避开了我的注视。
“我当时偏执地觉得有人跟踪我。每一分钟我都确信保安会从灌木丛里跳出来把我拖回去,或者一群粉丝会认出我,我的伪装就完了。我无法忍受回到经纪人和其他客户那里,被他们对着我大吼大叫,怪我擅自离开。我只想找个地方住下,然后就在这时看到了这个地方的指示牌。”
“我找遍了所有地方,结果发现这个小镇在夏天火爆得离谱,因为所有旅馆都爆满了。时间拖得越久,我就越觉得暴露,越确信我的伪装随时会被揭穿……”
“但并没有,”我替他说完。
“没有。我在这里。而现在除了你,没人知道。”
我只能目瞪口呆地看着他,信息量太大,难以消化。
“这就是为什么你不能告诉任何人我在这里,”他补充道,伸手过来握住我的手。我猛地抽回手,被他这大胆的举动弄得心神不宁。“我求你了,我还没准备好回去……更别提我的经纪人会杀了我。我受够了一切,求你了,答应我你什么都不会说,好吗?”
他现在凝视着我,稚气的脸上交织着希望和赤裸裸的期待,形成一种奇特的表情。这真的很奇怪,所有其他时候我看到他的脸,都是印刷品上的二维版本,总是笑容灿烂。他是青少年流行乐完美无瑕、经过精心修饰的形象,蓝眼睛像夏日的天空一样明亮。看到他呈现出如此不同的面貌,被现实世界的烦恼所困扰,令人不安。
“你是想让我假装你只是盖尔·贝内特,”我平淡地陈述道。
“就一小段时间,”他恳求道。“我只是……我真的需要这个,好吗?我现在不能回到那种疯狂里去。我只想要一个夏天。”
“听着,你意识到我妹妹是全世界最狂热的卢恩·威尔森粉丝,对吧?她一见到你就能认出你,而且我可以保证她不会像我这样保持安静。事实上,如果她能把你嗅出来我也不会惊讶,你绝对骗不了她。”
“听着,我会弄个更好的伪装,我发誓。我会把头发染成棕色,彻底改变形象。相信我,我知道怎么在不被发现的情况下活动。所以,你能为我保守秘密,艾米莉?就帮这一个忙?”
我不知道该说什么。真的,我不知道。今天早上醒来时,我万万没想到会面对一个世界名人,并且对方还在恳求我帮忙——而且这一切都发生在午饭之前。但此刻,我就这样面对着卢恩满怀希望的表情,能感觉到自己坚硬的外表正在融化。尽管我的理智告诉我应该去讨厌这个人,但这变得越来越困难。他的恳求中有某种真诚的东西,触发了一种想要帮助他的冲动。我不想成为那个负责把他拖回他不快乐的生活中的人,如果他想留在沃尔登,我又有何权力说不?
“那么,你怎么说?”
“好吧,”我发现自己最终还是说了出来,答案不由自主的滑出了嘴唇,“我不会说出去的,我保证。”
虽然我当时还不知道,但那一刻,正是我进入卢恩·威尔森那疯狂、旋风般世界的夏季入场券。
而这才刚刚开始。