《时间之后》无*

6、第六章

　　（六）

　　S省博物馆位于省会A市的市中心，因为其建筑的古朴别致成为A市最著名的景点之一，其馆藏之丰富也闻名于全国。当然，这些是我从互联网上搜索到的信息。过去的我，对这些事情从不感兴趣。

　　我买了门票进去，对着地图研究。原来整个博物馆呈一个巧妙的环形，如同倒退的时间长廊，从清代馆开始往前回溯，而我要去的地方，就在接近最终点的位置。

　　“小榛。”有人喊我，我抬头四下张望，看见松黎冲我招手。我走过去，看到他脖子上挂着的工作证，问：“你换工作了？”他笑了：“不是。我周末过来做义工，专门给小朋友做解说员。”他就是这么个爱揽事儿的热心人。譬如这次，也前前后后地替我找医院里的关系，让护士对父亲多加照顾，又帮我找了一个很负责的看护。

　　“那你先忙，我去逛逛。”

　　他却跟我并肩而行：“我刚讲完，你要去哪儿？我给你做解说员，免费。”

　　“我想去看看新石器时代馆。”

　　他笑笑：“原来如此。来，跟我从工作人员通道走，我们直接过去。”一面推开门一面回头对我说，“从来不逛博物馆吧？我保证，你不虚此行。”

　　新石器时代馆是整个博古馆最大也最考究的一个馆。在一片如星月交替的灯光下，我一眼看见一间石制房屋。

　　“鸟首山出土了一些石板石块，上面有槽痕等等。虽然与之匹配的木头草绳都已经腐烂，考古学家还是根据猜想搭建出当时的房屋。令人比较吃惊的是，这些房屋都设计精巧，在空间的构筑上反映出高超的技术。可惜，目前找到的石板石块，只能勉强拼出这么一间。当然，真实的样子跟你看到的还很不一样，在鸟首山原址，房屋靠山而建，一半是洞穴。”

　　松黎的解说富有激情。我绕着看了一圈，却还是不太明白有什么好值得他那么惊叹的。

　　然后我一眼看见展厅正中一个巨大的玻璃柜。我径自走过去，松黎还在后面说：“小榛，来看这个犁。”又连忙跟上我，“我原本想留到最后给你讲解的，没想到你直奔主题了。”

　　这是一个大约七八十厘米高的青铜人像，双手捧着脖颈上的巨大头颅，头颅上只有一双眼睛。整个人像被放在一个高台上，造成一种威严而狰狞的气势。

　　“你见到它第一个反应是什么？是不是想起三星堆出土的那个青铜立人像和纵目面具？”

　　我摇摇头：“我的第一个反应是，真恐怖。”

　　松黎哈哈大笑：“忘了，你对这些从来不感兴趣。好吧，简单来说，这个雕像会让人立刻联想起三星堆文化里古蜀人对眼睛的崇拜，而且它的表现形式更直接，更具有冲击力。”

　　“古蜀人对眼睛的崇拜，可能来自于蜀国最早的统治者蚕丛一族。传说里蚕丛为纵目，也就是说，他们的面目特征不同于东亚蒙古利亚人的眼角下耷，而是以纵为美。而眼睛崇拜，实际上就是一种对祖先的崇拜。不过也有人认为，古代部族崇拜眼睛与太阳有关。太阳崇拜由来已久，从古埃及到印加乃至日本，都有着太阳神的传说，这和古代人对生命起源的探索密不可分。而眼睛则是太阳图腾，这种联系在我国西南地区少数民族的神话里尤为明显。譬如古代文献里就曾经记载创世大神盘古死后，左眼为太阳，右眼为月亮。鸟首山所发现的这尊雕像，应该也是这种眼睛崇拜的表现。”

　　松黎详细解说着。我仰望那双眼睛，不知道它是在注视着亘古的历史，还是在俯视渺小的凡人，也不知道它所代表的，是痛苦还是希望。

　　“不过，鸟首山出土的这尊青铜人像，和三星堆以及金沙出土的人像又有着显著的不同。首先，是它的艺术风格不同，人物造型也更抽象，你看，这躯干就完全省却了衣着的细节，而面部就更不用说了。其次，这尊人像躯体和双手的位置比较怪异扭曲，很难界定这是一个被膜拜的眼睛之神，还是表现人们捧着头颅去献祭祖先。当然，它之所以独特，并且具有这么高的历史价值都在于这个底座。”松黎指着人像脚底所踩的圆盘。

　　我仔细端详着那底座上的刻痕，迟疑地问：“这是一个钟还是什么？”

　　“差不多吧。研究者更倾向于这是古代记录的某种历法。还有，你看那些符号，不像任何图案，也不具有装饰作用。”

　　“所以，这就是文字？”

　　“嗯，这是令尊首先提出的观点。可惜这上面只有二十八个符号，无法从中推测其意义。如果真是铭文而且字数再多一些，那它的历史价值也许就可以和散氏盘甚至毛公鼎相提并论了。”

　　我不习惯他的文绉绉，尴尬地没有回应。他却注视着那些符号，好像神游到很远的地方。我忍不住猜测，如果能让后来的历史工作者如此痴迷赞叹，那么当年父亲亲手发掘出这尊雕像，又是什么样的心情？

　　我总是用这样渴望靠近又害怕深究的矛盾姿态，来让自己为难。

　　松黎开车送我回去。车子开出去没多久，我就睡着了。在梦里，我走在一条很长的回廊里，周围有很多东西，可是我无法分辨那是什么，只记得自己口干舌燥焦急地一路朝前。可是，回廊突然中断了，我站在尽头处转过头，只见来路是一片昏暗的灯光，幽深而寂静。我往前走了一步，脚步声刺耳地回响，就在那个刹那，墙壁上突然睁开了无数双眼睛。

　　“小榛！”我被松黎急切的呼喊声唤醒，“做噩梦了？”他问。我点点头，擦了一把额头的汗。

　　“梦到什么了？”他也就不经意地一问，我却再也忍不住，把之前在父亲书房所见以及刚才的梦境原原本本地讲述给他，又加了一句：“如果这是幻觉，那也太逼真了。”

　　“或许是你看过那尊人像，心理冲击比较大？”

　　“不是。我去书房之前，压根不知道世界上还有这东西存在。”我把窗户打开，让风吹到车里，注视着外面阴霾的天空，说，“松黎，你知道么，很多时候我不害怕与人对抗，是因为我相信只要有了足够的脑力，智慧和清醒度，事情总能找到解决的办法。但是如果，我对抗的，是那些完全不可能了解的力量呢？”

　　松黎把手伸过来，紧紧握住我的。他的掌心温暖而干燥，他甚至不需要说什么就给我镇定的力量。

　　我转头看着他，自嘲地问：“你不信，对吧？”

　　他笑笑：“我啊，是坚定的无神论者。别忘了，我已经是有十年党龄的老党员了。”

　　我也笑了，换了个话题：“其实我一直在想，可能我得亲自去一趟瞿山。”

　　“啊？”他愣了一下，有点恼怒地瞪着我，“刚才你还在说自己被吓坏了。”

　　我冲他眨了眨眼：“可是我打算向您学习争取进步啊。”

　　他没有再劝，只是握着我的手，一直没有松开。

　　夜里我迟迟没有入睡。这是父亲遇害以来我第一次想一些其它的事儿。

　　我记得自己青涩时候的样子，打篮球扭伤了脚，自己一蹦一跳地想去上课，是顾松黎停在我身边，骑车带我去教室。那之后又很长一段时间，他每天都在楼下等我，送我去吃饭，送我去上课，送我去自习，送我去借书。所以，等脚伤彻底好了，又恰好赶上我生日的时候，我决定请他吃饭。我并不是一个拘泥的女性，也不觉得先表白有什么不妥，我只是满心欢喜地打算顺应自己的心意。可是他没有来，我等了他足足两个小时。要到晚上快熄灯的时候他才打个电话过来道歉：“对不起，今天我家教的小孩要我帮忙，我没能过来。生日过得开心么？有没有被同学痛宰？”

　　他太坦荡太磊落，让我无地自容。世界上关于爱情的成长有千千万万种方式，而我的就是学着更坦荡更磊落。那么这一次，我还能不能做到？

　　当我辗转反侧又陷于半梦半醒的迷糊之际，不知怎的，突然打了个激灵清醒了。客厅传来极难分辨的悉悉簌簌之声，像是一条冰冷的蛇在草丛里穿行，而且很快就停了。我只思考了两秒钟：手边没有任何可以用来自卫的工具，而卧室的门也还算坚固，只是不能确定我临睡前是否锁上了。我住在公寓楼的最顶层，隔壁的两家一直都未曾入住，就算放声呼喊也不会有任何效果。

　　我握着手机坐起来，赤脚走到门边用背抵住门，一手去摸门锁。果然，并没有锁住。我尽可能轻地去拨动门锁，然而还是发出了哒的一声，在静夜里格外响亮。

　　我听见自己的心跳沿着坚硬的门板往上传递，一下下撞击着脑部神经。依稀记得这天最后接的电话来自陈天晓。我摸到屏幕下方的拨通键按下，却听见细微的脚步声越来越近，最后停在门的另一侧。我们听见彼此的呼吸，在瞬间凝固的时间里绵长地对峙。陈天晓在这时接通了电话，喊了两声喂。门那边的人果断后退，我听见大门打开又合上的声音。

　　“快来我家。”我对着电话低声吼了一句，马上又拨了个110。

　　警察赶到的时候，我还保持着那个背靠卧室门的姿势。那人并没有把大门锁上，警察直接进来拍我的卧室门，我给他们打开，这才发现我整个后背都湿透了。