《再见》许愿早睡

27、永在的星星

　　阴雨连绵，雨连续下了两天。裴澜原以为第三天不会再下了，结果今天刚醒来，就听见窗外淅淅沥沥的雨声。

　　“啧……天空怎么这么爱哭……爱哭鬼来的。”裴澜随口吐槽了一句，翻身起床换衣服。

　　今天因为韩许那句“没事”——那不需要多解释的话——生活又变回了原来无趣的样子。裴澜开始重复起之前一系列机械的动作：顶着毛毛躁躁的头发叼着根牙刷站在镜子前刷牙，眼睛半睁半闭，困得想死。

　　刚洗完脸，手机突然响起了提示音。裴澜没注意是谁发的消息，随口骂了句：“哪个傻逼……一大早发信息……有病？”

　　等看清楚备注，他立刻给自己来了一巴掌。微信提示显示的备注名是“崽崽”。裴澜连忙打开微信看消息。

　　“醒了没？”

　　“怎么了？”

　　“没事。”

　　裴澜盯着这个“没事”看了半天，就差看出花来。过了会儿，韩许又发来信息。

　　“上午雨应该就会停了。汀宇和林沉问我要不要和他们晚上去看星星，让我再来问问你。”

　　“去。”

　　裴澜看见这条消息后，一秒都没思考就回了过去。

　　---

　　裴澜来到班级，就看见汀宇和林沉两个人在那儿调情，羡慕得不得了，开始小声嘀咕：“凭什么他们两个就没被调开，还能坐一起？”

　　早自习开始了十分钟左右，韩许才大摇大摆地走进班级。

　　“报告。”

　　老师都没眼看，直接让韩许去外面罚站。裴澜看了看韩许，但韩许看都没看裴澜一眼，丢下书包就出去了。

　　一天过得很快，快到根本抓不住——但这对裴澜来说是件好事。

　　晚自习时，裴澜、韩许跟着林沉和汀宇去了学校教学楼的天台。四个人坐在台子上，抬头看着满天的星星。他们好像很久没有这样安安静静地放松过了。

　　没过几分钟，林悦和谭温两个人也跑到了楼顶，韩许有些意外：“你们怎么找来的？”

　　谭温搂着林悦挑了挑眉：“哎呦，不说也知道你们几个什么德行。知道今晚有星星来看星星是吧？也不知道叫我们两个，孤立我们，不把我们当人是吧？”

　　至此，六个人全到齐了。大家坐在天台上，聊天聊地聊未来。

　　林沉突然问出了一个让所有人都很迷茫的问题：“你们没想过高三的时候，高考要考去哪儿吗？”

　　大家面面相觑，眼里全是茫然——除了裴澜。裴澜的人生早就被规划好了，连每分每秒都被安排得清清楚楚。现在他的一切行为，不过是对这个规划无声的反抗。

　　大家相互看了一眼，都笑了出来，默契地跳过了这个话题。

　　六个人这么一坐，就是一整个晚自习。晚自习结束后，六个人背着书包走在路上。韩许走在最前面，裴澜在后面刚打算追上去，就看见身边一个影子飞了过去。

　　“韩哥！”

　　汀宇抢在裴澜前一步，搂住韩许走在前面聊天。林沉在后面背着自己的书包，手里还提着汀宇的书包，走在裴澜身旁。

　　“汀宇你们小心点，别摔着了！”

　　“滚！又不是不会走路。”

　　谭温和林悦走在最后面，看着前面四个人，对视了一眼，笑了笑。

　　走到学校门口，谭温和林悦两个人一起朝北边走去，和其他四人分别。六人故事的齿轮停止了转动。只剩裴澜、韩许、汀宇和林沉后，四个人故事的齿轮好像又开始走动起来。

　　韩许和汀宇走在前面，汀宇开始问起裴澜和韩许表白、谈恋爱的细节。而裴澜和林沉两个人走在后面，一句话也没有。

　　夜风裹着雨后泥土的腥甜气息，一阵一阵地扑在脸上。裴澜低着头，看着脚下被路灯拉长又缩短的影子，耳边是汀宇在前面叽叽喳喳的声音。

　　“韩哥，你就说说嘛！当初到底是谁先表白的？是不是你？”汀宇搂着韩许的脖子，整个人快挂上去了。

　　韩许没吭声，只是抬手把汀宇的胳膊从自己肩膀上扒下来，动作说不上温柔，但也不粗暴，更像是一种习惯性的躲避。汀宇也不恼，又贴上去，嬉皮笑脸地追问：“哎呀，你别不说话啊。澜哥在后面听着呢，你让人家心里怎么想？”

　　裴澜的脚步顿了一下。

　　韩许终于开口了，声音不大，被夜风吹得有些散：“没什么好说的。”

　　“怎么就没什么好说的了？”汀宇不依不饶，“你们俩可是我们这群人里第一对内部消化的，多珍贵啊！我和林沉想内部消化都消化不了，我俩天天在一起都快处成对象了。”

　　林沉在后面不轻不重地说了句：“你本来就是我对象。”

　　“你本来就是我对象。”

　　林沉这句话说得很轻，像是在陈述一个早就被写进了教科书的事实，不需要任何语气加持，甚至连表情都没什么变化。他就那样不紧不慢地走在裴澜旁边，左手提着自己和汀宇两个人的书包，右手插在校服裤兜里，路灯把他的影子拉得又长又薄。

　　前面的汀宇却像被踩了尾巴的猫一样猛地从韩许身上弹开，回过头来瞪了林沉一眼。路灯下他的耳廓红得透亮，连脖子根都染上了一层薄粉，偏偏嘴上还要逞强：“谁、谁是你对象！林沉你少在那儿胡说八道！”

　　“我胡说八道？”林沉的语气依然淡淡的，甚至带着一点懒洋洋的笑意，“那上周是谁在操场边上跟我说‘林沉我喜欢你’的？要不要我给你复述一下原话？你说——”

　　“闭嘴！闭嘴闭嘴闭嘴！”汀宇三步并作两步冲回来，伸手就去捂林沉的嘴，整个人几乎挂在了林沉身上。林沉被他撞得往后退了半步，手里的书包晃了晃，却没有松开提着的袋子，反而借着这个姿势微微侧了侧身，让汀宇更稳当地靠在自己怀里。

　　裴澜在旁边看着这一幕，嘴角不自觉地弯了一下。他偏头去看韩许，韩许走在最前面，离他们有三四步的距离，背影在路灯下显得很单薄，校服被夜风吹得贴在后背上，勾勒出肩胛骨的轮廓。他没有回头看身后的打闹，也没有催促，就那么不紧不慢地走着，好像这条深夜的街道只属于他一个人。

　　裴澜加快了脚步想要跟上去，却被林沉叫住了。

　　“裴澜。”

　　裴澜回过头，林沉正用一种很复杂的目光看着他。那种目光里有审视，有关切，还有一点说不清道不明的东西，像是在看一个需要被提醒的朋友。汀宇还挂在林沉身上，脸埋在林沉颈窝里，耳朵依然红得不像话，显然已经放弃了挣扎。

　　“怎么了？”裴澜问。

　　林沉看了一眼韩许的背影，又看了一眼裴澜，声音放得很低，低到只有他们两个能听见：“你跟他……已经确定关系了对吧？”

　　裴澜点了下头。

　　“那你有没有想过，”林沉斟酌了一下措辞，“他跟你在一起，会不会有什么压力？”

　　裴澜愣了一下。

　　“我不是说你们不合适，”林沉赶紧补了一句，“我的意思是，你了解他的家庭吗？”

　　这句话像一根针，精准地扎进了裴澜心里那个他一直不敢碰的地方。他当然了解一些——韩许从没主动提起过，但那些碎片式的信息早就散落在日常的缝隙里了：洗得发白的校服、中午的冷炒饭、从来不去小卖部的习惯。还有那天在梧桐树下，韩许说的那句“你不用这样对我好”。

　　裴澜沉默了。

　　林沉看他的表情就知道了答案，叹了口气：“我不是要泼你冷水。就是……韩许那个人你也知道，他什么都憋在心里，什么都不说。你要是真的想跟他好好在一起，可能得多花点心思。不是那种‘我想对你好’就行了的，而是你得让他觉得，他值得被你这样对待。”

　　裴澜攥了攥校服口袋里的手机，指腹摩挲着手机壳的边缘，没有接话。汀宇从林沉颈窝里抬起头来，脸上的红晕还没完全褪去，但眼神变得认真了：“裴澜，林沉说话向来不好听，但他说的没错。韩哥那个人……我跟他在一个班那么久，我能感觉到他有很多事情不愿意让别人知道。他跟你在一起的时候好像开心了一点，但也不多。你得多主动点。”

　　“我主动了啊。”裴澜说。他说这话的时候没有抱怨的意思，只是在陈述事实。他觉得自己已经做了很多以前绝不会做的事情——早上接他上学、给他带早餐、中午端着餐盘满学校找人、把伞让给他然后自己淋着雨回家。

　　汀宇摇了摇头：“不是这种主动。”

　　裴澜皱了下眉，没太明白。

　　林沉拍了拍汀宇的肩，示意他别说了，然后对裴澜笑了笑：“慢慢来吧，你自己体会。反正……我们都挺看好你俩的。韩许这个人，你要是真能把他从那个壳里拉出来，他不会让你失望的。”

　　前面韩许不知道什么时候停了下来，转过身看着他们三个。路灯的光落在他脸上，把他的五官映得格外清晰，那双总是半阖着的眼睛此刻微微睁大了些，在夜色里亮得像两颗被水洗过的玻璃珠。

　　“你们在说什么？”他问，声音不大，但夜风把话送得很清楚。

　　“说你帅！”汀宇立刻接话，从林沉身上弹开，笑嘻嘻地跑到韩许身边，又搂住了他的肩膀，“韩哥你不知道你走路的时候那个背影有多好看，我跟林沉在后面都快看呆了。”

　　韩许面无表情地把汀宇的胳膊从肩膀上拿下来，动作依然是那种不温不火的、带着点嫌弃又不至于翻脸的感觉。他的目光越过汀宇，落在后面的裴澜身上，停留了不到一秒，又移开了。

　　裴澜却捕捉到了那一瞬间的对视。

　　他觉得韩许的眼睛里有什么东西，在那一刻是想要说出来的。但韩许什么都没说，转过身继续往前走，步子比刚才快了一些。

　　到了岔路口，四个人停下来。

　　“我们往那边走了。”汀宇朝右边那条巷子指了指，林沉站在他身后，安静得像一棵栽在那里的树。汀宇冲裴澜眨了眨眼，笑得意味深长，“裴澜，加油啊。”

　　裴澜被他说得耳根一热，还没来得及回嘴，汀宇已经拽着林沉跑了。两个人的背影很快消失在巷口的黑暗里，只留下一串脚步声在深夜的巷子里回荡，越来越远，越来越轻。

　　街道突然安静了下来。雨后的空气湿漉漉的，地上还有没干透的水洼，路灯的光落在水面上碎成一片一片的金色。裴澜和韩许并排走着，中间隔了大约二十厘米的距离，谁都没有先开口说话。

　　裴澜在想林沉刚才说的那些话。“压力”“了解他的家庭吗”“值得被你这样对待”——每一句都像石头一样压在他心上。他侧过头去看韩许，韩许正低着头看路，避开地上那些大大小小的水洼，走得小心翼翼的样子，像一只在浅滩上踩水的苍鹭。

　　“韩许。”裴澜开口了。

　　韩许没有抬头，但脚步顿了一下，算是回应。

　　“你……是不是有什么事情没告诉我？”

　　韩许的脚步彻底停了下来。他站在原地，路灯的光把他整个人笼在里面，投下一小片淡淡的影子。他抬起头来看裴澜，目光很平静，平静到几乎是一种刻意的克制。

　　“什么意思？”他问。

　　“就是，”裴澜斟酌着用词，心里其实没什么底，只是觉得刚才林沉说的那些话像一根刺卡在喉咙里，不吐不快，“你家的情况，你从来没跟我说过。你每天中午吃那些冷饭，你从来不在学校食堂买任何东西，你的书包拉链坏了用回形针别着——”他说到这儿顿了一下，声音不自觉地低了下去，“这些事情我都看到了，你从来没跟我解释过。”

　　韩许沉默了很久。

　　久到裴澜以为他不会再回答了。夜风从巷口灌进来，带着雨后土壤和腐烂落叶混合的味道，把韩许额前的碎发吹起来又放下。他的睫毛微微颤了颤，然后他开口了，声音很轻，像是在跟自己说话。

　　“没什么好解释的。”

　　“韩许——”

　　“你想听什么？”韩许忽然抬起头来，直直地看着裴澜。他的眼神在那一刻变了，不再是平时那种淡漠的、事不关己的样子，而是多了一层薄薄的、几乎要碎裂的东西，像冰面上出现的第一道裂纹。“你想听我说我爸赌钱把家里输光了，我妈受不了跑了，我现在跟我爸住在一个月租六百块的出租屋里，他每次输钱了就喝酒，喝醉了就砸东西——你想听这些吗？”

　　裴澜愣住了。

　　韩许说这些话的时候，语气太平静了，平静到像是在念一份跟自己无关的报告。可他说完之后，喉结上下滚动了一下，然后别过脸去，把目光转向了旁边那堵长满青苔的旧墙。

　　街灯把他们两个人的影子拉得老长，在地上交叠成一个模糊的、分不清边界的形状。远处的巷子里传来一只野猫的叫声，尖锐的，像是婴儿的啼哭。

　　“我不是要听这个。”裴澜说，声音有些哑。

　　“那你问什么？”

　　“我问你为什么不告诉我。”

　　“告诉你有什么用？”韩许的声音终于有了一丝波动，但很快又被压了下去，“告诉你，你会同情我？还是觉得我不适合跟你谈恋爱，趁早分手比较好？”

　　裴澜听到“分手”两个字的时候，心脏猛地抽了一下，像是被人攥住了一样。他往前迈了一步，缩短了他们之间的距离，近到能看清韩许眼睑下面那一小片青灰色的阴影——那是长期睡眠不足留下的痕迹，在学校里被刘海遮着，离近了才看得分明。

　　“你觉得我会这样想？”裴澜的声音很低，低到像是从胸腔里挤出来的，“韩许，我在你眼里就是这么个人？”

　　韩许咬了咬嘴唇，没说话。

　　“我不管你爸是谁、你家什么样、你有没有钱，”裴澜说，一个字一个字地说得很慢，很用力，像是怕韩许听不清，“我要是因为这些东西就不跟你在一起了，我那天晚上在单元楼下就不会停下来。”

　　韩许的睫毛剧烈地颤了一下。

　　裴澜看着他，忽然觉得鼻子发酸。不是因为难过，而是因为心疼——心疼到了一种他自己都控制不了的程度。他想起了很多以前不曾细想过的细节：韩许冬天从来不戴手套，手背冻得通红，但从来不把手插进口袋里，而是攥成拳头塞在校服袖子里；体育课自由活动的时候他总是一个人坐在操场边上看书，不是因为不想跟大家玩，而是因为穿的那双球鞋底子快磨平了，跑起来打滑；上次班里组织春游要交一百二十块钱，韩许迟了整整一周才交上来，跟班主任说是自己忘了带，可裴澜后来看到他在小卖部门口站了很久，最后还是转身走了。

　　这些碎片拼在一起，拼出了一个完整的、他之前从来不敢细想的答案。

　　“你下午在天台上，林沉问以后想去哪儿，你没说话，”裴澜说，“是因为你没想过，还是因为你觉得想了也没用？”

　　韩许的眼眶红了。他没让眼泪掉下来，但他的眼眶红了，在路灯下看得一清二楚。他偏过头去，用力眨了几下眼睛，喉咙里发出一声很轻很轻的吞咽声。

　　“都有。”他说，声音终于有了一点裂痕。

　　裴澜伸手拉住了韩许的手腕。韩许的手腕很细，细到裴澜的拇指和中指几乎可以环住一圈，腕骨突出，像一块没被磨圆的石头。韩许僵了一下，想要抽回去，但裴澜握得很紧，紧到指节泛白。

　　“韩许，你听我说。”裴澜的视线有点模糊了，但他没有去擦，就那么盯着韩许的侧脸，“我没法跟你感同身受。我没经历过你经历的那些事情，我不懂你每天晚上回家面对的是什么。但我可以陪你。你不想说的事情你可以不说，你想哭的时候可以不让我看到，你觉得自己撑不住的时候可以不告诉我——但你不要推开我。”

　　韩许的身体在微微发抖。不是因为冷，六月初的夜风还没凉到那个程度。他是因为别的什么在发抖，裴澜不知道，但他能感觉到那种颤抖从手腕传过来，一下一下的，像一只被雨淋湿了翅膀的蝴蝶在徒劳地扑动。

　　“我不是想推开你。”韩许终于转过头来，他的眼睛红了，但没有眼泪，那双眼睛里装着太多裴澜读不懂的东西，像是一个人在悬崖边上站了很久，终于看到有人朝他走过来，却又不敢相信那个人是真的。“我只是怕……你会后悔。”

　　“后悔什么？”

　　“后悔跟我在一起。”

　　裴澜看着韩许那张在路灯下显得过分苍白的脸，忽然就笑了。不是苦笑，不是无奈的笑，而是一种很笃定的、带着一点心疼又带着一点倔强的笑。他没有说“我不会后悔”，因为他知道这种话韩许不会信。他只是松开了韩许的手腕，然后把手往下滑了一点，握住了他的手。

　　韩许的手指冰凉，骨节分明，指腹有薄薄的茧——那是写字写出来的，也可能是做别的事情磨出来的，裴澜不知道，也不想去猜。他只是把自己的手指嵌进韩许的指缝里，十指相扣，掌心的温度一点一点地渡过去。

　　“走吧，送你回家。”裴澜说，语气恢复了平时那种漫不经心的调子，好像刚才那段对话只是走路时不小心踩到的水洼，溅起了一点水花，但没什么大不了的。

　　韩许低头看了一眼两个人交握的手，嘴唇动了动，最终什么都没说。他任由裴澜牵着他往前走，脚步比刚才慢了一些，两个人挨得更近了一些。

　　快到韩许家楼下的时候，裴澜松了手。他不想让韩许在单元楼门口被什么人看到，尤其是他那个喝了酒之后会砸东西的父亲。韩许看了他一眼，那一眼里有一丝极淡极淡的感激，淡到几乎要融进夜色里。

　　“进去吧。”裴澜说。

　　韩许转过身，走到玻璃门前，推门的动作顿了一下。他没有回头，背对着裴澜站着，声音透过夜风传过来，闷闷的，像隔了一层什么东西。

　　“裴澜。”

　　“嗯。”

　　“谢谢你今天问了我那些话。”

　　然后他推开门，走了进去。玻璃门在他身后缓缓关上，发出一声闷响。裴澜站在门外，看着他的背影被楼道里的声控灯一盏一盏地照亮，又在一盏一盏的熄灭中暗下去，最后消失在二楼的拐角处。

　　他在楼下站了很久。久到路过的夜行车辆都过去了好几辆，久到那只不知躲在哪里的野猫又连着叫了好几声。他掏出手机，看到微信里有祁旭发来的消息。

　　“今天怎么没找我？晚上去看星星了？韩许去了没？”

　　裴澜靠在路边的电线杆上，单手打了几个字：“去了。六个人一起。”

　　“热闹啊。那你俩有进展吗？”

　　裴澜盯着这个问题看了几秒，打了一句“有”，又觉得不对，删掉重打了一句“没什么特别的”，还是觉得不对，最后把手机放回了口袋里，没有回复。

　　他沿着那条走了无数遍的路往回走，路过白天那家包子铺的时候，门板已经上锁了，蒸笼摞在门口用塑料布盖着。他想起今天早上在包子铺前等了将近二十分钟，老板说“豆浆还没好要再等等”，他就在那儿等着，一直等到豆浆打好、装杯、封口，然后小跑着去韩许家楼下。

　　这些他从来没跟韩许说过。就像韩许也从来没跟他说过，那把折叠伞从一开始就是准备给他的。

　　他们两个人，本质上在做同一件事——把自己能给的、能给得起的，小心翼翼地递到对方面前，却又假装这一切都只是顺便。

　　裴澜走到自己家楼下的时候，抬头看了一眼。整栋楼黑漆漆的，没有一盏灯是为他亮着的。他爸出差还没回来，阿姨每周来三次打扫卫生、准备食材，今天不是阿姨来的日子。他从口袋里摸出钥匙，开锁，进门，换鞋，开灯，一气呵成。

　　客厅空空荡荡的，茶几上那张纸条还放在原处，他爸走的时候留的，说三天后回，今天才是第二天。

　　裴澜把书包扔在沙发上，没去管它。他去厨房给自己倒了杯水，靠在料理台上慢慢地喝，脑子里乱糟糟地转着很多事情。他想给韩许发消息，看了一眼时间——十一点四十了，韩许应该已经睡了，或者还没睡，但不想让别人知道他还没睡。

　　他最后还是发了，就一句：“到家了，早点睡。”

　　消息发出去不到十秒，手机就震了。

　　“嗯。你也是。”

　　裴澜看着那个“嗯”，忽然想到一件事。他翻了翻和韩许的聊天记录，从最上面开始往下翻，发现他们之间所有的对话，韩许从来没有先说过“晚安”。每次都是裴澜说了“晚安”之后，韩许回一个“嗯”或者“你也是”，或者什么都不回。

　　不是不想说，是不知道怎么说。或者说，是觉得“晚安”这种词太亲密了，亲密到他不好意思主动说出来，好像一旦说了，就等于承认了自己在想另一个人。

　　裴澜把杯子放在料理台上，打了两个字：“晚安。”

　　这一次，对面沉默了很久。久到裴澜以为韩许已经睡着了，正准备关掉手机去洗澡，屏幕突然亮了起来。

　　“晚安。”

　　两个字，隔了很久才发出来的。裴澜盯着那两个字，嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来，弯到一个他自己都觉得有点傻的程度。他截了图，存进那个叫“韩许”的相册里，然后心满意足地把手机扣在料理台上，去洗澡了。

　　热水从花洒里浇下来的时候，他闭着眼睛想，林沉说得对，他得慢慢来。韩许不是不想要那些好，他只是需要时间去相信，那些好是真的，是不会突然消失的，是不需要他用什么东西来交换的。

　　他有的是时间。

　　第二天早上，裴澜又是在闹钟响之前醒的。他看了一眼窗外，天终于放晴了，雨停了之后的天蓝得不像话，像是有人拿了一整桶蓝色颜料泼上去的，干净得让人想深吸一口气。

　　他挑了件和昨天不一样的外套，照例在校服里面叠了一件卫衣，然后去厨房看了看冰箱里有什么。阿姨昨天来过，冰箱里塞得满满当当的，牛奶、鸡蛋、吐司、火腿、生菜，还有一瓶他自己都忘了什么时候买的草莓酱。他想了想，决定不做早餐，还是去那家包子铺买。不是因为包子铺的包子多好吃，而是因为昨天他在那家包子铺等了二十分钟，豆浆装杯的时候老板笑眯眯地跟他说了一句“小伙子，给女朋友买的吧”，裴澜内心却在暗暗想着“什么女朋友…男朋友才对。”但裴澜只是尴尬笑笑没有说话，但也因为这句话裴澜开始每天期待那张脸。
　　他出了门，包子铺已经开了，蒸笼冒着白茫茫的热气，老板看见他就笑了：“来了？今天豆浆有了，不用等了。”

　　“来两个肉包一杯豆浆。”裴澜说。

　　“又是给那个小朋友带的？你自己不吃？”

　　“我也吃，我吃三个肉包一杯豆浆。”

　　老板利索地给他装好，递过来的时候压低声音问了句：“昨天那个小朋友，今天还来接你？”

　　裴澜愣了一下，随即反应过来老板说的是韩许。他昨天跟老板说“帮我也装一份，我朋友还没来”，老板大概以为韩许是他的同学，两个人约好了一起上学，韩许在另一个地方等他。他没纠正老板的说法，笑着付了钱，拎着袋子走了。

　　走到韩许家楼下的时候，他没有立刻发消息，而是站在单元楼对面那棵法桐下面等着。法桐的叶子被雨洗过之后绿得发亮，晨风一吹就簌簌地往下滴水珠，有几滴落在裴澜的肩膀上，凉丝丝的。

　　他等了几分钟，单元楼的玻璃门从里面被推开了。

　　韩许走了出来。今天他没穿校服外套，只穿了一件白色的短袖，校服拿在手里。裴澜注意到他的袖口有一处不太明显的缝补痕迹，针脚很细，应该是他自己缝的。他的书包还是那只洗得发白的旧书包，拉链上那根回形针在晨光里闪着银色的光。

　　但韩许今天看起来和昨天不太一样。

　　裴澜说不上来哪里不一样，就是觉得他的脸色比昨天好了一些，眼底的青灰色淡了一点，整个人好像被昨夜的雨水洗过了一样，干净、清瘦，像一株在石缝里长出来的竹子，明明生存条件很恶劣，但还是倔强地往上长。

　　韩许看到裴澜站在法桐下面的时候，脚步停了一下，然后快步走过来。他走过来的时候，晨风把他的白色短袖吹得贴在身上，勾勒出腰腹间清瘦的线条。裴澜的目光在那上面停留了零点几秒，赶紧移开了。

　　“今天到得挺早。”韩许说。

　　“睡醒了就过来了。”裴澜把包子和豆浆递过去，“吃。”

　　韩许这一次没有拒绝，接过去之后低头咬了一口，咀嚼的动作很慢，但比昨天自然了很多。裴澜走在他旁边，也啃着自己那个包子，两个人沿着那条走了无数遍的路往前走，节奏很一致，步幅很合拍，像是在跳一支不需要排练的双人舞。

　　“你今天有没有什么课听不懂的？”裴澜问。

　　韩许看了他一眼，似乎觉得这个问题很莫名。他想了想说：“英语。”

　　裴澜差点被包子噎住：“英语？你英语听不懂？”

　　“语法搞不明白。”

　　裴澜把包子咽下去，喝了口豆浆顺了顺，忍着笑说：“那中午我给你讲讲？你中午别带饭了，我帮你带一份去食堂，然后我们找个地方，我给你补补英语。”

　　韩许沉默了一会儿，似乎在犹豫。裴澜已经不紧张了，因为他发现韩许的犹豫从来不是因为不想接受，而是因为不知道接受了之后该怎么回报。这种犹豫不会让裴澜退缩，只会让他想给得更多。

　　“行。”韩许最后说。

　　裴澜弯了弯嘴角，没有表现得太明显，但脚步又不自觉地轻快了起来。

　　快到学校的时候，他们碰到了汀宇和林沉。汀宇今天穿了一双新鞋，白色的，在晨光里亮得晃眼，他走路的姿势都变了，每一步都像在走秀，恨不得把脚抬到九十度。林沉走在他旁边，表情一如既往地淡定，但在汀宇差点踩到一个水坑的时候，他眼疾手快地一把拽住了他的书包带子，把人拉了回来。

　　“看路。”林沉说。

　　“我看了！”汀宇不服气。

　　“看的是你鞋吧。”

　　汀宇被拆穿了也不恼，笑嘻嘻地搂住林沉的胳膊，整个人贴上去：“林沉你真好，你要是没拽我我这新鞋就完了。”

　　裴澜在后面看着这一幕，忍不住转头去看韩许。韩许也在看前面那两个人，脸上没什么表情，但裴澜注意到他的嘴角有一个极小的弧度，不仔细看根本看不出来。

　　“你觉不觉得他们两个很像那种……”裴澜斟酌了一下用词，“那种谈恋爱谈了十年的老夫老妻？”

　　韩许转头看了他一眼，那一眼里有种说不出的东西，像是疑惑，又像是在认真地思考裴澜这句话。过了两秒，他开口了：“我们才两天。”

　　裴澜被这句“我们才两天”砸得心跳漏了一拍。韩许说的是“我们”，不是“他们”，是“我们”。他在说“我们”的时候，语气太平常了，平常到好像这个词已经在他心里放了很多天，只是今天才第一次说出口。

　　“两天怎么了？”裴澜说，努力让自己的声音听起来正常一点，“两天也可以像两个月的。”

　　韩许没有接话，但他的耳朵尖似乎红了一点。裴澜不确定那是晨光的缘故还是别的什么原因，但他选择相信是前者，因为他不确定韩许能不能承受被他看出来自己脸红了。

　　走进校门的时候，他们四个人一起。汀宇走在最前面，裴澜和韩许并排在中间，林沉走在最后面，像一只不紧不慢的牧羊犬，把前面三只羊看得好好的。

　　早自习的铃声响了，裴澜坐在座位上翻开英语课本，忽然想到中午要给韩许补英语这件事，从笔袋里抽出一支红笔，在课本空白处写了几条语法笔记，写了一行觉得字太丑又划掉重写，反复了好几次，最后那页纸上留下了一大片密密麻麻的涂改痕迹。他在心里骂了自己一句，撕掉那一页，翻到新的一页，认认真真地重新写了一遍。

　　写到一半的时候，他下意识地偏头去看最后一排的韩许。韩许今天没有趴着睡觉，而是坐在那里翻一本不知道什么书，微微低着头，睫毛垂下来，晨光透过窗户落在他的侧脸上，在他的鼻梁一侧投下一小片淡淡的阴影。

　　裴澜看了两秒，低下头继续写笔记。

　　他在笔记本扉页的最上方写了一行字，很小，小到不仔细看根本看不清。

　　“给韩许的英语笔记。”

　　写完觉得太直白了，又划掉了，在旁边重新写了一行：“语法重点。”

　　然后又在下面补了一行小字：“今天也要开心。”

　　他看着那行字愣了一下，觉得自己大概是疯了，赶紧拿修正带涂掉了。可修正带下面的字迹还是能隐约看出来，就像他对韩许的那些心思，再怎么掩饰，总有些痕迹是盖不住的。

　　他叹了口气，把笔记本合上，目光重新落到英语课本上。窗外阳光正好，雨后的第一个晴天，整个世界都被洗得干干净净的，连空气都是甜的。

　　裴澜想，今天也会是很好的一天。